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Introducción

En este capítulo se describen y analizan los factores históricos, eco-
nómicos y sociales ligados a la aceleración de la movilidad humana1 en 
algunos territorios de Guatemala y la manera como los están afectando 
y transformando. En particular, el informe analiza si estos fenómenos co-
adyuvan o no a una mejora del desarrollo humano y a una disminución de 
las brechas y desigualdades en ese ámbito.

Se mostrará que las dinámicas contemporáneas de la migración, par-
ticularmente las que tienen como destino los Estados Unidos, deben ser 
entendidas en el marco de una historia larga de movilidad humana, en la 
que las comunidades guatemaltecas se fueron moviendo en su territorio 
para mejorar sus condiciones de vida. Es decir, históricamente, las migra-
ciones han sido siempre procesos dinámicos que fueron evolucionando y 
cuyo despliegue en el territorio no se realizó en forma uniforme. 

Específicamente, se mostrará cómo se produjo a lo largo de varios 
años una suerte de sedimentación de experiencias y de construcción de 
informaciones y redes sociales que posibilitaron la masificación de la sali-
da a Estados Unidos y México mayormente en condiciones irregulares en 
los últimos dos decenios. Fue en base a esos mecanismos, que la migra-
ción guatemalteca al Norte fue “madurando”, construyendo condiciones 
que la fueron facilitando y que permiten que incluso personas con menor 
propensión al riesgo opten por arriesgarse al periplo.

Es necesario también analizar y comprender este fenómeno en su 
dimensión integral y humana. Se trata de experiencias difíciles, que im-
plican grandes sacrificios y donde los migrantes arriesgan mucho. Por 
tanto, la protección y la generación de condiciones de dignidad y de res-
peto de derechos humanos para estas personas es uno de los aspectos 
centrales de una agenda de políticas públicas en este ámbito. 

Se demuestra también que estas migraciones pueden resolver ciertos 
problemas coyunturales de personas y comunidades. Pero, sus efectos 
son limitados y no logran transformar las condiciones estructurales de 
desarrollo humano de los territorios, en la ausencia de otros elementos 
y condiciones. Sin políticas públicas ni acción colectiva con objetivos de 
cambio estructural, las remesas son paliativos —importantes, pero insu-
ficientes— para el desarrollo humano local.

Sobre su impacto en la desigualdad, las investigaciones indican que 
hay una fuerte tendencia a que se generen diferencias entre los que tie-
nen acceso a remesas y el resto de la población, y a que se afecte la co-
hesión social de muchas comunidades por las distorsiones que generan 
en los mercados de tierras, los patrones de consumo o las relaciones in-
terpersonales. Finalmente, el capítulo describe los cambios importantes 
en los patrones de consumo, en el urbanismo, en la cultura local, en la 
diversificación de actividades económicas, en las relaciones de género e 
intergeneracionales e incluso en las identidades indígenas que está ge-
nerando el aumento de la migración internacional. Se trata, en resumen, 
de un factor ineludible para repensar los territorios y la capacidad de 
agencia de sus habitantes.

Para describir y reflexionar sobre estos temas, se analizan en primer 
lugar algunos datos estadísticos para dimensionar su importancia en 
Guatemala desde una perspectiva municipal y, posteriormente, se explo-
rarán sus tendencias históricas y sus impactos socioeconómicos, cultura-
les y de estilo de vida en tres territorios: en el Altiplano Centro Occiden-
tal, Cuchumatanes y los municipios del llamado “Corredor Seco”2.
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5.1 
Movilidad humana y desarrollo
humano en los espacios locales

La movilidad de las poblaciones ha sido histó-
ricamente un factor clave para entender la histo-
ria de los pueblos que habitan Guatemala. Basta 
recordar que los mayas construyeron una civi-
lización sobre la base de un sistema productivo 
fundamentado en una intensa movilidad y circu-
lación de su población entre los varios pisos eco-
lógicos que componían su región de influencia. 

La descomposición de ese patrón en la colonia 
y la república provocó la aparición de procesos 
temporales de migración interna de campesinos 
desde tierras altas hacia las zonas cafetaleras en 
la bocacosta y en las zonas bajas, en las condicio-
nes de precariedad que siguen marcando hasta 
hoy las experiencias y percepciones de impor-
tantes segmentos de la población. 

A estos procesos se sumaron, en la segunda 
mitad del siglo XX, movimientos de población 
hacia las tierras bajas con objetivos de “colo-
nización” y por desplazamientos traumáticos 
debido al conflicto armado interno, a desastres 
naturales u a otros fenómenos críticos.

Esas son las causas y los orígenes de la acele-
ración de la migración interna y externa desde 
mediados de la década de 1960, como también 
sucedió en la mayoría de los países de América 
Latina. Primero produciéndose movimientos de 
población desde las zonas rurales hacia la ciu-
dad capital y, posteriormente, hacia otras ciu-
dades intermedias.

Al mismo tiempo, contingentes de campesinos 
se trasladaban a las tierras bajas buscando tierra 

para cultivar, a veces apoyados por programas 
de “colonización”, fenómenos que coexistían 
con la migración temporal de propietarios mi-
nifundistas y jornaleros de tierras altas para tra-
bajar en grandes plantaciones de café o azúcar 
en la bocacosta o en tierras bajas que se inició a 
fines del siglo XIX. 

En los años 80, esas movilidades se acrecen-
taron por el desplazamiento forzado de perso-
nas y comunidades debido al conflicto armado 
interno, hacia las ciudades, hacia otras zonas 
rurales menos afectadas por el conflicto, a es-
tados mexicanos aledaños y de ahí incluso hacia 
los Estados Unidos.

Esa larga historia de desplazamientos ha deja-
do huellas en todos los territorios, que se pueden 
aproximar con la estadística de la denominada 
“migración de toda la vida”: en 1994, el 10.8  % 
de la población total del país habitaba un depar-
tamento diferente al de su nacimiento; en 2002 
ese porcentaje era del 11 % y del 10.2 % en 2018. 

En el censo de 2018, solo cinco departamen-
tos de los veintidós tenían un saldo migratorio 
positivo (diferencia entre cantidad de inmigran-
tes y emigrantes). Tres de ellos estaban situa-
dos en la región metropolitana y en la central, 
constituyendo un gran conurbado urbano-rural 
en torno a Guatemala, Sacatepéquez y Chimal-
tenango, uno de ellos en la dinámica región cos-
tera (Escuintla) y finalmente en Petén, departa-
mento tradicional de expansión, una suerte de 
“frontera”. 

Con relación a los datos de 1994 y 2002 no hay grandes variaciones 
con la excepción de la reversión del saldo positivo migratorio en Izabal y 
la transformación de Chimaltenango en una zona receptora neta3.

Tampoco hay muchas variaciones en los departamentos que tienden a 
perder población, que son sobre todo aquellos con población rural ma-
yoritaria y con menor desarrollo humano, resaltando los departamentos 
de Jutiapa, Zacapa, Santa Rosa, el Progreso, Totonicapán, San Marcos y 
Baja Verapaz.

Si se asocia el índice de desarrollo humano municipal (IDH-M) en su 
componente de ingresos con el porcentaje de migrantes de toda la vida 
en el municipio, se encuentra una relación de signo positivo, es decir, que 
hay, por lo general, más inmigrantes en los municipios con mayor ingreso 
promedio (ver gráfico 5.1). Esa asociación no es tan clara en el caso de los 
otros componentes del IDH-M: educación y salud. 

Esta tendencia se confirma si comparamos los promedios de los 
IDH-M y de los índices de privaciones de los 42 municipios que tienen 
más del 30 % de población inmigrante con los promedios nacionales, es 
decir, que son receptores de población: esos municipios tienen índices 
promedio de desarrollo humano y de ingresos más elevados, y también 
menores porcentajes de privaciones, 26 % versus 36 % (gráfico 5.2). No 
obstante, se percibe que en ambos grupos existe mucha heterogeneidad 
de situaciones.

Aparte de los movimientos de largo plazo de las poblaciones en el te-
rritorio nacional, existen también múltiples traslados temporales y de 
corto plazo que son difíciles de medir, por ejemplo, para trabajar tempo-
ralmente en otra ciudad o zona rural, o para vender productos en mer-
cados y ferias. 

La migración hacia otros países, en particular hacia Estados Unidos, 
es el otro gran fenómeno de movilidad humana que está reconfigurando 
los territorios desde fines del siglo pasado. En Centroamérica, Guatemala 
era el segundo país con mayor número de migrantes internacionales en 
2020, alrededor de 1 368 431, solo superado por El Salvador, una gran 
parte de ellos en Estados Unidos (UNDESA Population Division). La mi-
gración centroamericana hacia el país del Norte ha aumentado en los últi-
mos 30 años, la cantidad de migrantes de esa región se incrementó en un 
137 % entre 1990 y 2020, pasando de 6,82 millones a casi 16.2 millones. 
Honduras tuvo un crecimiento de su población de emigrantes del 530 %, 
Guatemala del 293 % y México del 154 %4. La gran mayoría de estas pe-
sonas migraron de manera irregular y en condiciones precarias.
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Gráfico 5.1. Hay más migrantes internos en los municipios  
con mayor ingreso promedio
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Gráfico 5.2 Los municipios con más inmigrantes internos tienen mayor 
IDH-M y menor IP-M
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IDH-M e IPM: Promedios de todos los municipios del país y de los 42 municipios con mayor recepción de migración (2018)
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Desde una perspectiva territorial, los depar-
tamentos en los que hay mayor proporción de 
hogares con alguna persona que haya migrado 
al exterior se concentran sobre todo en el oes-
te del país (Huehuetenango, Quiché, Sololá, San 
Marcos, Quetzaltenango y Totonicapán) en el 
norte (Baja Verapaz) y, en menor medida en el 
este ( Jalapa, Chiquimula y Jutiapa). La migración 
internacional entre los hogares rurales de Hue-
huetenango (17.5 %), Sololá (15.4 %) y Quetzal-
tenango (12.5%) es particularmente elevada5.

Comparando la incidencia de la migración 
internacional en los municipios entre 2002 y 
2018 (figura 5.1) se observa que hace veinte 
años los lugares con mayor emigración al ex-
terior se concentraban en dos franjas contra-
puestas, una que comprendía la mayoría de los 
municipios del occidente y la otra buena parte 
de los del oriente. 

En 2018, hay variaciones relevantes: aun-
que hay aún municipios con alta emigración 
en el este del país, su intensidad parece haber 
disminuido, al igual que en muchos lugares del 
suroeste costero; en contraposición, ese fenó-
meno se ha intensificado en todo el noroeste y 
se ha extendido con fuerza hacia los departa-
mentos de Quiché y Baja Verapaz, lugares en 
los cuales se han realizado los estudios de casos 
que acompañan este capítulo. 

Figura 5.1 Entre 2002 y 2018, la migración al extranjero se ha intensificado  
en el noroeste del país, Quiché y Baja Verapaz 

Hogares con migrante internacional (%) – Municipal 2002 y 2018
Fuente: elaboración propia con base en datos del CNPV 2002 y 2018
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La intensidad de la migración externa en los hogares registrada en 
2018 está negativamente asociada al componente de ingresos del IDH-M 
de 2002, es decir a menor ingreso promedio municipal hace 16 años, ma-
yor porcentaje de hogares con migrantes al exterior, ratificando la im-
portancia de la dimensión económica en esos movimientos de población 
(Gráfico 5.3).

Se ha explorado, de igual modo, la posible relación entre la migración 
externa de miembros de los hogares y la recepción de remesas a nivel 
municipal, con mejoras en los indicadores de desarrollo humano entre 
2002 y 2018. No se han encontrado relaciones estadísticamente signifi-
cativas, apenas hay una leve asociación positiva en el ámbito de la dimen-
sión de salud del IDH-M. Por tanto, no es posible afirmar que los munici-
pios donde hay más cantidad de familias con migrantes externos y que 
reciben remesas tienen mejores condiciones de vida, al menos desde la 
perspectiva de los indicadores agregados de desarrollo humano.

Aunque no hay resultados concluyentes con indicadores agregados, 
se han encontrado diferencias entre las personas que tienen acceso a re-
mesas y el resto de la población en los municipios con mayor migración, 
en aspectos como la posesión de algunos bienes de consumo (televisión, 
refrigerador, automóvil, por ejemplo) y mejoras en la infraestructura de 
las viviendas. Ver el gráfico 5.4 con las evidencias para Huehuetenango.

El aumento de la migración internacional está, de la misma forma, in-
cidiendo sobre una variedad de rasgos demográficos y sociales en los te-
rritorios donde es más intensa. Así, por ejemplo, es evidente que la salida 
de mucha población en edad de trabajar —inicialmente masculina— está 
desequilibrando la demografía local, disminuyendo la tasa de masculini-
dad y aumentando el índice de dependencia (ver gráfico 5.5). 

Gráfico 5.3. Los municipios que tenían menor IDH-M en 2002 tienden a tener 
más hogares con migrantes externos en 2018
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Gráfico 5.4 En Huehuetenango, los hogares que reciben remesas tienen un mayor 
equipamiento y calidad de sus viviendas con relación a la población que no las recibe

Fuente: elaboración propia con base en datos del CNPV 2018 del departamento de Huehuetenango
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Gráfico 5.5 En muchos municipios donde hay mayor 
porcentaje de hogares de migrantes, la población femenina 
es mayoritaria 

Fuente: elaboración propia con base en CNPV 2018
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5.2
Historias de movilidad 
humana en zonas con bajo 
desarrollo humano

En la sección anterior se vio la importancia cuantitativa de los fenóme-
nos de movilidad humana en Guatemala. A continuación, se profundiza-
rá en la comprensión de su dinámica histórica, crucial para entender su 
naturaleza y su potencial para transformar las condiciones de vida de las 
personas y comunidades. Para ello, se verán tres casos de territorios en 
los que la movilidad humana ha sido y es particularmente intensa: Cuchu-
matanes, Altiplano Centro Occidental y los municipios del denominado 
“Corredor Seco”. (ver recuadros 5.1 y 5.3 para ubicación y datos básicos 
de estos territorios).

La principal enseñanza que surge de esta visión cualitativa es la utili-
dad de entender fenómenos como la migración externa reciente —que 
es el que concita la mayor atención— como parte de una larga historia 
de movimientos de población que han ido reconfigurando los territorios 
guatemaltecos. Migraciones internacionales que además son realizadas 
mayormente en condiciones de irregularidad, alto riesgo y mucha pre-
cariedad. Esas historias revelan que la movilidad humana ha sido y es un 
factor central en la construcción de la territorialidad y el desarrollo hu-
mano en Guatemala.



IDH-M
2002 Y 2018

Migración Interna
Migrantes recientes
(x 1000 habitantes)

2018

Migración internacional
Porcentaje de hogares con

migrante internacional
2018

República de Guatemala 0.566 0.656 24.2 6.0%

Altiplano Centro Occidental 0.540 0.650 17.1
38% municipios con más del 15%

San Miguel Siguilá 42%
Cajolá 40%

Concepción Chiquirichapa 35%
Huitán 29%

Tajumulco 25%

Municipio Quetzaltenango 0.720 0.77O 45

Zona Central Metropolitana 0.570 0.680 22.3

Zona Mam-mestizo 0.470 0.590 7.0

Zona K’iche’ 0.440 0.560 7.3

Cuchumatanes-
Huehuetenango 0.480 0.590 13.9 52% municipios con más del 15%

Unión Cantinil 39%
Petatán 37%

Todos Santos Cuchumatán 36%
San Sebastián Coatán 30%

Concepción Huista 28%
San Rafael la lndependencia 27%

Aguacatán 27%

Municipio Huehuetenango 0.660 0.730 37.5

Zona Mam 0.450 0.570 8.8

Zona Popti’ 0.530 0.630 22.2

Zona Q’anjob’al, chuj 
y akateko 0.420 0.540 8.2
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5.2.1 Cuchumatanes:  
una larga historia de 
movilidad humana
Historia de la movilidad humana 
en Los Cuchumatanes

Huehuetenango, departamento en el que se 
ubica Los Cuchumatanes, es junto con San Mar-
cos y Quiché, uno de los tres principales depar-
tamentos expulsores de población y que tiene 
el mayor número de migrantes regulares e irre-
gulares en Estados Unidos. Esas migraciones se 
habrían producido en un 56.8 % por “búsqueda 
de empleos”, seguido de “mejorar sus ingresos” 
en un 32.2 %6. 

Esas movilidades son una de las expresiones 
de una historia de pérdida de acceso a la tie-
rra de las comunidades de Cuchumatanes, que 
ha desembocado en una economía campesina 
fragmentada, de baja productividad y en un des-
gaste de sus tierras por sobreexplotación. Es un 
territorio cercano a una frontera internacional 
y que recibió por mucho tiempo poca atención 
del Estado7. Todas esas razones están asociadas 
con sucesivos desplazamientos de población en 
la búsqueda de mejores condiciones de vida. 
La salida al Norte es una más de esas formas de 
búsqueda de sobrevivencia y reproducción que 
se añade a otras experiencias y esfuerzos de 
asentamiento en diversos espacios. 

En tiempos precolombinos, la movilidad se 
producía en torno al manejo integrado de los 
recursos de las tierras frías y calientes del te-
rritorio y a los intercambios que este suponía, 
para lo cual se establecieron extensas redes 
comerciales. Con la llegada de los españoles se 
restringe esa movilidad, pues se buscó mante-
ner a la población en sus espacios comunitarios 
más cercanos para facilitar el pago de tributos 
mediante las reducciones y la conformación de 

“los pueblos de indios”. La situación periférica 
de los Cuchumatanes permitió, de todas mane-
ras, la existencia de algunos espacios de auto-
nomía para estos pueblos, para que continuaran 
su traslado estacional a las tierras bajas.

Ya en tiempos de la República, la inserción de 
la región a la nación y a su economía capitalista 
a través del cultivo del café supuso una gran re-
organización del territorio y de la relación de los 
pueblos indígenas con él. El endurecimiento de 
las restricciones al uso de pisos ecológicos por 
el despojo territorial se sumó a la movilización 
estacional forzada de personas y comunidades 
a las fincas de café. La población continuó an-
clada a su territorio originario una parte del año, 
pero como este ya no aseguraba su reproduc-
ción, debió salir. Eso motivó movimientos esta-
cionales, regulares e intensos, a las plantaciones 
de la bocacosta y la costa sur occidental a lo lar-
go del siglo XX. 

Esas migraciones internas se volvieron insu-
ficientes para muchas personas y se produjeron 
traslados definitivos hacia zonas de colonización 
o a las ciudades desde mediados de los años 70, 
lo cual les permitió diversificar sus opciones y 
descubrir nuevas vías de movilidad, primero 
como jornaleros temporales en las fincas de 
café de Chiapas, y luego, con los primeros viajes 
a Estados Unidos.

El conflicto armado interno provocó una 
nueva dislocación, forzando a muchos campe-
sinos mayas y mestizos pobres a desplazarse y 
refugiarse en México; al mismo tiempo, las mi-
graciones internas temporales se dificultaron 
por controles de las fuerzas del Estado y provo-
caron el abandono de la población mestiza que 
vivía en varias cabeceras municipales. 

El proceso de paz coincidió con la liberali-
zación económica y la globalización, recupe-
rándose las tendencias migratorias anteriores: 
salida estacional a las fincas nacionales y de 

Chiapas, asentamientos en la capital del país y en tierras bajas y el tras-
lado, por razones de estudio, de los jóvenes a Huehuetenango y Ciudad 
de Guatemala. En esta fase se acelera la migración internacional, confor-
mándose intensos vínculos entre Los Cuchumatanes, México, Estados 
Unidos y Canadá.

La partida al Norte tiene sus primeros antecedentes en las décadas de 
1960 y 1970, periodo en que esas migraciones eran aún escasas e irre-
gulares. Se dice que la gente de San Miguel Acatán inició esta aventura 
como una extensión de sus viajes estacionales a la costa y a México para 
la cosecha de café. Después, empezó a salir gente de San Pedro Solo-
ma, Santa Eulalia, San Sebastián Coatán y San Juan Ixcoy8, a los cuales 
se suman algunos refugiados por el conflicto armado interno, familias de 
akatekos, q’anjob’ales y popti’ que llegan a California y Florida, logrando 
el asilo político9.

La vía mexicana se refuerza en tiempos del conflicto armado interno 
por la masiva y forzada salida de población. Aproximadamente 150 000 
personas cruzaron a Chiapas, no todas fueron reconocidas como refugia-
das y su formalización en ese estatus fue tortuosa. Estos grupos fueron 
luego los impulsores de nuevas rutas de migración. Esta diáspora forzada 
se transformó después en una oportunidad para los que accedieron a do-
cumentos mexicanos y conocieron la cultura de ese país.

La presencia de nuevas comunidades cuchumatanas en Chiapas su-
puso una recuperación del espacio transfronterizo que ya había existido 
desde tiempos precolombinos, reactivándose rutas, vínculos y contac-
tos. Los traslados a Campeche y Quintana Roo permitieron una extensión 
de los espacios en los que se podía buscar oportunidades laborales de 
forma temporal en agricultura y ganadería, pero también en actividades 
en lugares turísticos. Entre 1993 y 1999, 23 000 de estos refugiados re-
tornaron de manera organizada10, una parte a sus municipios de origen, 
pero otros se establecieron en comunidades ubicadas en fincas compra-
das en las tierras bajas.

Esas experiencias fueron consolidando una “vía mexicana” de migra-
ción. Se trata de una migración circular y temporal que trabaja principal-
mente en la industria del turismo y en actividades de hotelería, albañile-
ría y servicios domésticos. Estas personas retornarían “más que aquellos 
que se van a Estados Unidos” y su propósito sería de acumular ahorros y 
no tanto enviar remesas a sus familiares. 



212 // Informe Nacional de Desarrollo Humano

Muchos refugiados retornados no lograron reasentarse por falta de 
apoyo del Estado y por las condiciones difíciles prevalecientes en sus te-
rritorios de origen, que no habían cambiado, obligándolos a salir de nue-
vo, pero ahora mayoritariamente a Estados Unidos. En muchos casos, se 
fueron los jóvenes más preparados y las mujeres lideresas11.

Desde el cambio de siglo, se aceleraron las partidas hacia Estados 
Unidos una vez establecidas las rutas, las redes de transporte, las expec-
tativas e información sobre el asentamiento posible y el operativo. Tras 
los akatekos y q’anjob’ales, siguieron los mames, sobre todo los todosan-
teros. Primero con solomeros como guías (recuadro 5.2), después con 
gente del mismo pueblo. El gran salto de los chujes se produce más tarde, 
alrededor del 2000, cuando ven que la ruta a Estados Unidos es una vía 
ya establecida12.

En un primer momento había complementariedad entre las opciones 
de migración mexicana y norteña. La primera era estacional y mantenía 
un flujo activo todo el año, mientras que la migración a Estados Unidos 
era de más largo plazo y tenía objetivos de acumulación de ingresos.

Con estas idas y venidas, muchas familias enfrentan complejos esce-
narios de estatus de ciudadanía “guatemalteco-mexicano-estadouni-
dense” resultado de todas esas situaciones. Se ha generado una especie 
de ciudadanía fronteriza binacional en la que algunos regresan con hijos 
nacidos en México o ya regularizados como ciudadanos mexicanos, que 
luego se complejiza con los viajes a Estados Unidos. 

El resultado son situaciones problemáticas, con miembros de una mis-
ma familia con diferentes condiciones migratorias y, por tanto, con una 
diferenciación de derechos y oportunidades en México y Estados Unidos.

Como se dijo, poco a poco y a pesar de los riesgos y altos costos que 
implica, el viaje al Norte se volvió más atractivo. Al inicio salieron hom-
bres jóvenes en edad productiva y jefes de hogar. Las políticas migra-
torias estadounidenses a fines del siglo XX permitieron la regularización 
de muchos de ellos. Desde las plantas textiles de California y los campos 
agrícolas de Florida no tardaron en expandirse a otros estados: Texas, 
Nueva York, Illinois, Georgia, Nebraska, Utah, Oregón.

En esta intensificación de la migración, las redes de amistad y paren-
tesco siempre han tenido una gran importancia. Primero, para facilitar el 
riesgoso trayecto al Norte, muchos prefieren viajar juntos con personas 
de su comunidad o familiares, acompañados, frecuentemente, por una 
persona, peyorativamente llamada coyote13, que conoce las rutas y los 
procedimientos para llegar a su destino y también para que se les ayude a 
alojarse y a conseguir trabajo cuando llegan a Estados Unidos.
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Recuadro 5.2 Soloma transfronteriza

La población del municipio q’anjob’al de San Pedro Solo-
ma, al no contar con tierras bajas, se ha caracterizada por 
sus actividades comerciales y su conocimiento de las rutas 
transfronterizas en Los Cuchumatanes, el Lacandón y el sur 
de Chiapas.

En los años setenta del siglo XX, son ellos quienes estable-
cen las rutas de abastecimiento e intercambio con los nue-
vos asentados en Ixcán. Durante el conflicto armado interno 
ampliaron sus rutas por México “siguiendo a sus clientes” 
—los refugiados— y luego se dirigieron a Estados Unidos.

Para mediados de los ochenta, los solomeros ya eran unas 
tres mil a cuatro mil personas en Los Ángeles. A mediados de 
los años noventa, el comercio transfronterizo perdió fuerza 
debido a la crisis del peso mexicano, pero los solomeros en-
contraron un nuevo nicho de trabajo con el aumento de la 
migración irregular. A partir de su conocimiento de las rutas, 
del manejo del español con acento mexicano y la experien-
cia en cruzar fronteras, muchos se convirtieron en coyotes, 
es decir en guías y transportadores de migrantes ilegales.

A inicios del milenio, en Soloma es usual que cada familia 
tenga al menos a dos miembros masculinos en Estados Uni-
dos. Inicialmente esos migrantes enviaban remesas y cum-
plían con el modelo de circularidad migratoria, regresan-
do cada dos o tres años y manteniendo “un estado de vida 
móvil”. Actualmente, esto solo se lo pueden permitir los que 
lograron ciudadanía en los primeros años, el resto está en-
frentando una situación más difícil debido a que las políticas 
migratorias se han vuelto restrictivas.

Fuente: INDH Guatemala 2021b
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Adaptarse a la vida en Estados Unidos siem-
pre ha sido un reto de enormes proporciones. 
Las condiciones son muy diferentes a las de sus 
comunidades: deben vivir hacinados en depar-
tamentos de edificios, en una sociedad mone-
tizada, expresándose en un idioma diferente, 
en trabajos de tipo industrial o de servicios, con 
tráfico denso y pocos espacios verdes y con 
amenazas callejeras como la droga o la violen-
cia. Sobrevivir material y psicológicamente es 
difícil en ese entorno, por eso importan los vín-
culos sociales y familiares, que también ayudan 
a mantener vínculos e informaciones sobre la 
familia y la comunidad en la distancia y alentar la 
esperanza en una pronta reunificación.

Esta migración es también circular en el 
tiempo, porque hay una fuerte ideología de re-
torno o arraigo: su esfuerzo tiene sentido hacia 
la familia y la comunidad, y el objetivo es regre-
sar. Por ello, muchos se mantienen en condi-
ciones de irregularidad por unos tres o cuatro 
años y luego regresan. Al retornar, no siempre 
pueden capitalizar los recursos obtenidos en el 
exterior, obligándoles a salir nuevamente. Aun 
con esos avatares, muchos mantienen un sen-
tido de identidad y un deseo de retornar pese a 
los lugares alejados en los que viven. 

Importancia de la migración 
internacional en Huehuetenango

La primera idea que hay que tener en cuenta 
es la elevada dependencia de las comunidades 
de Los Cuchumatanes de las remesas. Si en el 
total nacional, un 8.3 % de los hogares las reci-
bían, en este territorio ese porcentaje era más 
del doble 17.5 % en 2018.

Hay municipios con menos de un 10 % de fa-
milias que reciben remesas. Se trata de los mu-
nicipios cercanos a la carretera Interamericana, 
como San Pedro Necta, Santiago Chimaltenan-
go o San Sebastián Huehuetenango y aquellos 
conformados por tierras bajas con mayor pro-
ductividad y/o cerca de la frontera y sus inter-
cambios comerciales, como Santa Cruz Barillas 
o Concepción Huista. Chiantla se encuentra en 
estos niveles, seguramente porque su núcleo 
urbano y su cercanía a Huehuetenango le per-
miten incursionar en espacios laborales diversi-
ficados.

Hay otros municipios donde los hogares que 
reciben remesas son entre un 10% y 20%. Son 
los espacios clásicos de movilidad a Estados 
Unidos: los q’anjob’ales de Santa Eulalia, San 
Pedro Soloma, San Juan Ixcoy y los chuj de San 
Mateo Ixtatán, a los que se suman Jacaltenango, 
Santa Ana Huista y San Antonio Huista, y las tie-
rras bajas que conforman Nentón. Esta parece 
ser la situación mayoritaria en el territorio. 

Es llamativa la alta tasa de hogares que re-
ciben remesas entre los popti’, grupo indígena 
que ha experimentado mejoras en educación, 
en indicadores demográficos y una mayor di-
versificación ocupacional. Parecería que las re-
mesas, cuando hay una estrategia familiar, per-
miten avances en el bienestar.

Por último, en un extremo tenemos a los 
municipios con menor acceso a tierras bajas o 
a otros recursos y que se ubican en los espa-
cios más alejados y de mayor altura. Se trata de 
Concepción Huista, San Sebastián Coatán y San 
Juan Atitán con más de un 20 % de hogares que 
reciben remesas; mientras que Unión Cantinil y 
Todos Santos Cuchumatán superan el 30 %, al-
canzando casi el 40 %. 

En prácticamente todos los municipios, más 
de la mitad de los migrantes salieron después 
del 2014.14 En algunos lugares pioneros como 
San Mateo Ixtatán o San Sebastián Coatán esta 
tendencia ya no es tan importante; pero otros 
mantienen su impulso, como San Juan Ixcoy, San 
Pedro Soloma y Santa Eulalia. Todos Santos Cu-
chumatán y Unión Cantinil, con gran dependen-
cia de las remesas, muestran una dinámica más 
pausada a principios del siglo XXI, que se inten-
sifica entre 2015 y 2017. Pero los municipios que 
habíamos visto con un bajo nivel de migración 
relativo, como San Pedro Necta o Santiago Chi-
maltenango, tienen un rápido aumento en los 
años recientes, como también ocurre en Santa 
Ana Huista y San Antonio Huista.

En todos los casos, alrededor de la mitad 
de los migrantes externos tenían entre 18 y 30 
años cuando salieron, en plena edad productiva. 
Pero lo más impactante es la alta proporción de 
menores a la hora de migrar. Sea que se produ-
ce por reunificación o por expulsión económica, 
quienes salieron de su lugar de origen con me-
nos de 18 años son más de la cuarta parte, y en 
varios municipios superan el 30 %.

Ese perfil sugiere que este territorio se en-
cuentra en una fase de maduración “avanzada”, 
en la que “la migración genera migración y en-
cuentra sustento en la acumulación de capital 
social favorable a ella” 15, tales como el desarro-
llo y profesionalización de las redes de tráfico, la 
búsqueda de la reunificación familiar y el efecto 

demostrativo de las remesas que incentiva nue-
vas migraciones. La experiencia acumulada y las 
redes montadas facilitan y abaratan el tránsito y 
la instalación. Como consecuencia, las personas 
que habitan en comunidades donde hay mayor 
prevalencia de la migración son más propensas 
a migrar que aquellas que viven en sitios donde 
la migración es rara.

El potente imán del “sueño americano” se 
mantiene y se alimenta de las narrativas de las 
personas retornadas y de las activas redes so-
ciales que valoran las posibilidades que ofrece 
Estados Unidos para pasear y divertirse en nue-
vos espacios, el ganar bien y constante, apre-
ciar el respeto a las leyes y el sentido del orden, 
aprender idiomas, otras culturas, manejar un 
vehículo16.

En este nuevo momento, cambia el perfil de 
quienes parten, al sumarse al viaje mujeres y ni-
ños por reunificación familiar, aunque también 
por otras lógicas económicas, violencia domés-
tica, de género, e incluso familias enteras, debi-
do a la dificultad de la vida en la región. Poco a 
poco, los flujos migratorios se van consolidando.

Es en ese contexto que las políticas migrato-
rias de Estados Unidos empezaron a cambiar. 
Desde el 2002, aumentan las deportaciones 
con la aplicación de la Ley de Reforma a la In-
migración Ilegal y la Responsabilidad del Inmi-
grante, que permite a los agentes policiales fun-
gir como agentes de inmigración. Del 2010 al 
2019 las deportaciones ascendieron a 100 000 
anuales, aproximadamente. En 2020 esta cifra 
cayó a 45 800. En 2021 fueron 63 800. 
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En este nuevo 
momento, cambia 
el perfil de quienes 
parten, al sumarse al 
viaje mujeres y niños 
por reunificación 
familiar, aunque 
también por otras 
lógicas económicas, 
violencia doméstica, 
de género, e incluso 
familias enteras, 
debido a la dificultad 
de la vida 
en la región. 
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Muchas medidas están obstaculizando el paso de los migrantes, com-
plicando los circuitos migratorios tradicionales. Frente a ese nuevo es-
cenario, los coyotes encarecen sus servicios y optan por “redondear” o 
alargar las rutas, tocar nuevos puntos y evitar los controles migratorios, 
transportando grupos no mayores a cinco personas17. Poco a poco, se está 
transitando de una migración circular —que ya implicaba grandes sacri-
ficios humanos— a otra en la que se puede entrar en un círculo vicioso de 
mayor endeudamiento, por el encarecimiento de su costo, deportación y 
penalización sin lograr sus metas, pérdida de sus propiedades restantes al 
volver forzadamente y nuevos intentos más precarios para llegar al Norte. 

En muchos municipios, la figura del deportado se ha hecho cada vez más 
común. Este nuevo contexto plantea, de igual manera, incertidumbres so-
bre la sostenibilidad de los patrones de migración a los que el territorio se 
fue adaptando. El debilitamiento de la lógica reticular y circular que permitía 
cierta intensificación de relaciones podría tener consecuencias negativas que 
profundizarían el costo social, psicológico y económico de estas migraciones. 

Un signo inquietante de esos nuevos escenarios es el creciente trán-
sito de niños, niñas y adolescentes no acompañados por los peligrosos 
caminos hacia México y Estados Unidos, bien sea por reunificación o por 
necesidad. Su exposición y vulnerabilidad son una radiografía dramática 
de la situación en el territorio.

Desde la “crisis humanitaria” generada por la llegada masiva de meno-
res a la frontera de Estados Unidos en 2014, desbordando la capacidad 
de acogida, este grupo de niños, niñas y adolescentes ha concentrado 
la atención. Esta sorpresiva presencia de “menores no acompañados” se 
explicó en su momento por la reunificación familiar y los rumores de que 
podrían tener más posibilidades de alcanzar la residencia18. La situación 
no mejoró en años posteriores con el endurecimiento de la política mi-
gratoria, que hizo que los migrantes irregulares detenidos en territorio 
estadounidense sean considerados sujetos de persecución criminal, lo 
que provocó la separación de muchos niños de sus padres. 

Una cifra importante de estos menores procede del altiplano occi-
dental y particularmente de Los Cuchumatanes. Según la Organización 
Internacional para las Migraciones (OIM) la mayoría de la “niñez migran-
te no acompañada, retornada a Guatemala, son adolescentes de 14 a 17 
años (93 %) que ya realizaban actividades productivas (92.5 %) con una 
importante presencia de mujeres (23 %). Salieron por razones económi-
cas (74.9 % para mejora de condiciones de vida; 36.7 % de búsqueda de 
trabajo) o para reunificación familiar (46.5 %). Huehuetenango (24.1 %), 
San Marcos (27.8 %) y el Quiché (13.2 %) son los “principales departa-
mentos de origen de la niñez retornada” (OIM 2017b: 9-10). 

Esta presencia de menores en los procesos de movilidad nos habla de las 
difíciles condiciones de sobrevivencia que enfrentan muchas familias. Entre 
los niños y niñas migrantes, la organización Pop N’oj distingue dos grupos 
etarios y modalidades de salir.19 El primero (1-10 años) viaja regularmente 
por reunificación familiar: su madre o padre pagan para que un coyote los 
lleve a Estados Unidos por 85 000 quetzales. El segundo grupo (12-17 años) 
son aquellos que se marchan en busca de oportunidades de empleo, ya es-
tán en edad productiva y logran el financiamiento de su red familiar para 
emprender el viaje. Algunos viajan también por violencia intrafamiliar.

Los niños, niñas y adolescentes migrantes de las áreas aledañas a la 
frontera suelen acompañar a sus padres al trabajo estacional agrícola al 
sur de México y esta familiaridad los ha llevado a realizar el viaje solos o 
no acompañados20. Girón (2014: 12-13) destaca cómo “para la niñez mi-
grante indígena, migrar al sur de México también significa un compromi-
so moral con sus padres, en tanto, deben devolver el esfuerzo y entrega 
de sus progenitores a partir de la generación de recursos económicos 
complementarios a los gastos del hogar e incluso para el sostenimiento 
de los hermanos más pequeños”. El trabajo no es visto solo como una es-
trategia de sobrevivencia, sino como “un valor” importante. 

No obstante, la lógica de corresponsabilidad doméstica de los menores 
permite también que se den casos de abuso que derivan en situaciones de 
tráfico laboral infantil dentro de redes étnico-comunitarias, que desvelan 
la cara oscura de estos vínculos de confianza social. Una joven miembro de 
Pop N’oj, señala dos puntos significativos sobre la vulnerabilidad de estos 
menores: a veces son utilizados de “pasaporte” para pasar a Estados Uni-
dos, esto sucede cuando las familias los “prestan” a otras personas con la 
promesa de verse ayudados en un posible viaje posterior. Pero en el mo-
mento en que los niños son deportados, sufren de insomnio y tienen pe-
sadillas, en palabras de uno de ellos: “yo estoy aquí en mi casa, pero estoy 
soñando que todavía estoy en el desierto”. En los últimos años, muchos de 
esos menores experimentan violaciones a sus derechos y dignidad hasta su 
repatriación. A pesar de ello, algunos niños intentan nuevamente el viaje.
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Este panorama muestra los costos y sufri-
mientos humanos que implica una migración 
realizada en las condiciones actuales de infor-
malidad, ilegalidad y precariedad. Como se verá 
más adelante, el impacto de la intensificación 
de la migración a los Estados Unidos en varios 
lugares del territorio, con todas sus facetas des-
critas, es muy significativo. 

En resumen, se ha visto que la salida de po-
blación de los Cuchumatanes hacia Estados 
Unidos desde finales del siglo pasado es parte 
de procesos históricos de movilidad impulsados 
por la necesidad y la lucha por la sobrevivencia, 
sobre todo de las comunidades indígenas ma-
yoritarias en ese territorio, configurando eso 
que Loucky (2000:217) ha llamado “vidas de sa-
crificio”. Como expresan los propios migrantes: 
salen a “hacer la lucha”, “a buscar la suerte”, sa-
biendo lo impredecible del éxito o el fracaso. El 
viaje al Norte es un camino muy arriesgado y pe-
ligroso, puede —a veces— aportar beneficios, 
pero no deja de tener altos costos y grandes po-
sibilidades de fracaso con impactos terribles en 
las vidas de esas personas y sus familias.

La breve historia de las movilidades en Cu-
chumatanes indica, de igual modo, que las va-
rias oleadas migratorias y de movimiento no 
son independientes, están influidas por las ex-
periencias y prácticas pasadas. Todo esto hace 
que los circuitos migratorios contemporáneos 
que están operando en el territorio sean com-
plejos y cambiantes, acorde con las capas de ex-
periencia e historia de movimientos que se han 
reseñado, pero siempre ligados a la no resolu-
ción histórica de la necesidad básica de sobre-
vivencia y reproducción de una gran mayoría de 
familias y comunidades del territorio.

5.2.2 Altiplano Centro 
Occidental: la conjunción 
de múltiples tipos de 
movilidades21 

Al igual que los Cuchumatanes, en el Altiplano 
Centro Occidental convergen varios procesos 
de movilidad humana, algunos internos y otros 
externos, fenómeno reforzado por su particular 
posición geográfica, que ha sido desde tiempos 
inmemoriales un punto de encuentro y de trán-
sito entre las tierras altas y las costeras, y desde 
el siglo XIX, una región marcada por su cercanía 
a la frontera con México.

Un primer ejemplo de esos procesos es el 
tradicional desplazamiento hacia la bocacosta y 
costa occidental de las poblaciones del altiplano 
en búsqueda de tierra que les permita subsistir. 
Por muchos siglos, como en buena parte de las 
regiones con población indígena, las comuni-
dades desarrollaron un modelo de aprovecha-
miento de los pisos ecológicos en los que habi-
taban. Desde el final del siglo XIX, producto de 
la desarticulación de ese sistema, empezaron a 
emigrar a las fincas cafetaleras de la bocacos-
ta como colonos, jornaleros estacionales en las 
plantaciones o para formar nuevos núcleos po-
blacionales, principalmente en los municipios 
costeros.

En investigaciones de los años 80, se encon-
tró que la mayoría de los trabajadores estacio-
nales de varias fincas de café en Chiapas prove-
nían de Guatemala, del altiplano de San Marcos 
y de municipios de Quetzaltenango. Se trataba 
de hombres, cabezas de familia, que en sus lu-
gares de origen eran principalmente agriculto-
res microfundistas que no lograban cultivar el 
maíz y el frijol para el consumo familiar. Estos 
campesinos trabajaban la tierra con herramien-
tas muy básicas, dependían del agua de lluvia, 
no tenían acceso a financiamiento y la cosecha 

del café les permitía conseguir ingresos para solventar condiciones mí-
nimas de vida22. 

Aunque hay mejoras en las unidades productivas de café, en términos 
de adopción e implementación de modelos de producción respaldados 
por certificaciones internacionales23 y el impulso por el sector de he-
rramientas e instrumentos específicos para el cumplimiento del marco 
legal, la certificación, la implementación de buenas prácticas y tecnolo-
gías24, la situación de muchas familias campesinas vinculadas al sector 
cafetalero sigue siendo difícil y sus condiciones de trabajo y movilidad son 
precarias25. 

Esos problemas persisten incluso entre comunidades que lograron 
asignaciones de tierra en zonas en principio más productivas, mediante 
arrendamiento o compra, o por la transferencia de fincas por parte del 
Estado, resultantes de la acción organizada de los campesinos. La adqui-
sición de tierra en la costa no ha conducido a una rearticulación del siste-
ma de manejo integrado de los ecosistemas. 

Muchas familias que permanecen en el altiplano y las que se asientan 
en zonas costeras quedan circunscritas a las posibilidades ecológicas y 
sociales de cada territorio, sin haber recibido mucho apoyo del Estado. 
Bajo esas condiciones agravadas por desastres naturales, esas familias 
no pudieron resolver sus carencias y muchas tuvieron que optar por la 
migración como opción para mejorar sus condiciones. 

El comercio transfronterizo entre el occidente guatemalteco y el su-
reste mexicano es otro de los fenómenos de movilidad importantes y está 
también anclado en prácticas de larga data. Sus modalidades contem-
poráneas son varias: el comercio de hormiga realizado a pequeña escala 
y de forma cotidiana; los mayoristas vinculados a cadenas y redes de in-
termediarios rurales y urbanos; el comercio ambulante desarrollado por 
comerciantes indígenas guatemaltecos en ejidos, comunidades y fincas 
de Chiapas y el contrabando a mayor escala26. 
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Un signo inquietante 
de esos nuevos 
escenarios es el 
creciente tránsito 
de niños, niñas y 
adolescentes no 
acompañados 
por los peligrosos 
caminos hacia 
México y Estados 
Unidos, bien sea 
por reunificación 
o por necesidad. 
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Los intercambios entre Tapachula en México 
y el municipio de San Pedro Sacatepéquez y el 
departamento de Quetzaltenango en Guate-
mala nos dan pautas de esas dinámicas: se trata 
de circuitos comerciales de venta de hortalizas 
del valle de Quetzaltenango comercializadas 
por indígenas guatemaltecos en Tapachula, de 
compra de productos manufacturados en tien-
das de autoservicio en México para su posterior 
venta en el altiplano guatemalteco o de transac-
ciones de mercancías por grandes comercian-
tes. Esos bienes transitan en ocasiones al mar-
gen del control formal del Estado en la frontera. 

Esas transacciones que dinamizan las eco-
nomías locales son a veces factores que inci-
den en menor migración externa. Es el caso de 
varios municipios de Totonicapán, en los que 
la migración y remesas son bajas pese a que 
tienen altos índices de pobreza (Santa María 
Chiquimula, Santa Lucía La Reforma, Momos-
tenango y San Bartolo Aguascalientes). En esos 
lugares, la cuarta parte de los ocupados habían 
trabajado fuera de su localidad en la semana 
anterior al censo de 2018: el 25 % de las perso-
nas con actividad económica del municipio de 
Momostenango trabajaban en 234 municipios 
del país, el 28 % de los de Santa María Chiqui-
mula, en 186, y el 23 % de los de San Bartolo 
Aguascalientes, en 66.

Estos movimientos están relacionados con 
circuitos de pequeño y micro comercio que los 
hombres de estos municipios han desarrollado 
tradicionalmente. Estos operan vendiendo al 
por menor a clientes recurrentes en diferentes 
localidades, recorriendo poblados de casa en 
casa, distribuyendo cantidades a otros comer-
ciantes, entregando la mercadería a crédito y/o 
explorando nuevos lugares27. Estos comercian-
tes también incursionan en estados fronterizos 
de México y otros países vecinos.

Esas personas aprendieron el oficio trabajan-
do para otros comerciantes y/o familiares, obte-
niendo una experiencia que les permitió luego 
juntar un capital para independizarse. Aunque 
laboran por cuenta propia, tejen redes familia-
res o comunitarias de apoyo mutuo, a través de 
las cuales comparten información y vínculos en 
los lugares donde comercian. 

Dentro de esa variedad de experiencias de 
movilidad, el papel de las mujeres, así como el 
de la niñez y la adolescencia, suele ser intenso, 
con grandes sacrificios y desigualdades. Usual-
mente, la migración de mujeres trabajadoras ha 
sido invisibilizada al ser consideradas “acom-
pañantes” de los hombres de su familia, sobre 
todo cuando realizan trabajos agrícolas en los 
que todos sus miembros participan.

Nájera (2014) identifica dos tipos de familias 
migrantes: las que provienen de un medio rural 
y agrícola, que viven en condiciones de extre-
ma pobreza, y las familias urbanas que a pesar 
de vivir en pobreza no están en condiciones de 
supervivencia. En ambas, el trabajo se asigna en 
función del sexo. Las mujeres (adultas, niñas y 
adolescentes) se ocupan de las tareas domésti-
cas (cocinar, lavar, barrer, tortear) y del cuida-
do de otros miembros de la familia. Los varones 
son responsables del trabajo extradoméstico 
para traer dinero al hogar. Pero, muchas de 
ellas también salen a trabajar, manteniendo al 
mismo tiempo sus tareas al interior de la unidad 
doméstica.

En los espacios laborales urbanos y rurales 
opera igualmente una división sexual del tra-
bajo. En el café, por ejemplo, las mujeres son 
empleadas en el almácigo, donde cuidan y tras-
plantan los cafetos, y los hombres se ocupan de 
limpiar el campo, de podar los árboles y de la 
resiembra. En las zonas urbanas, el trabajo de 
construcción suele ser realizado exclusivamente 

por hombres, mientras que el comercio de ali-
mentos y vegetales y el servicio doméstico, por 
mujeres. Estas divisiones estructuran las carac-
terísticas de la movilidad. 

Uno de los destinos importantes de la movi-
lidad de mujeres es el trabajo en casas particu-
lares, muchas veces en condiciones precarias, 
informales y sin derechos. Una labor que tiene 
una función vital para el funcionamiento de la 
vida cotidiana de las familias involucradas, de 
la trabajadora y de las que la contratan, y de 
varios aspectos de la economía y servicios en 
las urbes. El 93 % de las personas que trabajan 
como empleada(o) doméstica(o) en el munici-
pio capital son mujeres, la mayoría provenien-
tes del mismo departamento, pero un 25 % del 
Quiché, Jutiapa, Santa Rosa, Quetzaltenango y 
Escuintla28. 

De manera similar, la migración de niños, 
niñas y adolescentes por razones de trabajo es 
frecuentemente subvalorada. En una muestra 
de casos estudiada por OIM (2017) se evidenció 
que el 36.7 % de la niñez retornada a Guatemala 
había emigrado para buscar trabajo29.

Hay también presencia de trabajo infantil y 
adolescente en el servicio doméstico. Un estu-
dio de Rivera (2014) indica que, en una mues-
tra de estos trabajadores, el 51 % eran menores 
de edad entre 13 y 17 años provenientes de San 
Marcos y Huehuetenango. Además, se ha ob-
servado que muchas mujeres adultas y jóvenes 
son empleadas en el servicio en restaurantes, 
bares y centros nocturnos, en condiciones de 
gran inseguridad. 

Otra variedad de comercio callejero con alta 
presencia de menores de edad en la capital y gran-
des ciudades es el que se denomina como de “chi-
cleros” y “lustradores”. Son labores con jornadas 
de más de diez horas diarias, realizadas por cuen-
ta propia a partir de recursos provenientes de su 
familia o ahorrados por ellos mismos, mientras 

que otros dependen de un empleador que los 
contrata para vender mercancías. Suelen pro-
venir de hogares pobres, han abandonado los 
estudios y sus condiciones de vida tienden a au-
mentar su vulnerabilidad. 

Las migraciones laborales hacia México y la 
intensificación de las salidas a los Estados Uni-
dos se dan en el marco de esas diversas movi-
lidades. 

México se ha constituido en un mercado la-
boral para los guatemaltecos, principalmente en 
el sector agrícola, y Guatemala en un proveedor 
de mano de obra con salarios bajos para ese país 
vecino. El desplazamiento de trabajadores guate-
maltecos hacia Chiapas comenzó a fines del siglo 
XIX para trabajar en fincas cafetaleras en Soco-
nusco, y se diversificó a lo largo del siglo siguiente 
a otros cultivos (banano, papaya, azúcar, palma) y 
en tareas de servicios y comercio. Esas migracio-
nes son particularmente intensas entre los habi-
tantes del departamento de San Marcos30. 

Cerca de la mitad de los cruces fronterizos 
en esa zona, ocurridos en 2011, fueron realiza-
dos por trabajadores que viven en los poblados 
adyacentes a la frontera y que la atraviesan dia-
riamente. La otra mitad de cruces era realizada 
por migrantes que permanecían una temporada 
en México (desde 15 días hasta meses) y que no 
necesariamente vivían en poblados colindantes 
con la línea fronteriza31. 

A ese fenómeno, se ha sumado la migración 
hacia Estados Unidos, que es uno de los factores 
más significativos que está provocando trans-
formaciones en el Altiplano Centro Occidental, 
junto con la urbanización analizada en el capí-
tulo 4. Ambos procesos están estrechamente 
vinculados como se verá más adelante. 

Esta migración comenzó en la franja urbana 
mestiza y k’iche’ del territorio desde el final de 
la década de 1970 y se aceleró en los 80. En el al-
tiplano mam comenzó a despuntar a mediados 



CU Salamá

CU Guastatoya
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Recuadro 5.3 Ubicación estudios de caso e indicadores movilidad humana

   Corredor Seco

 Ubicación IDH-M
2002 Y 2018

Migración interna
Migrantes recientes
 (x 1000 habitantes)

2018

Migración internacional
Porcentaje de hogares

con migrante internacional
2018

Republica de Guatemala 0.566 0.656 24.2 6.0%

Corredor Seco 0.510 0.610 19.2
 16% municipios con más del 15%

Joyabaj 25%
Zacualpa 17%

San Manuel Chaparrón 17%
Canillá 16%

San Andrés Sajcabajá 16%

Mun. Salama 0.570 0.660 28.6

Mun. Zacapa 0.600 0.680 38.4

Mun. Chuquimula 0.570 0.640 16.2

Mun. Jalapa 0.540 0.630 17.1 

Mun. Guastatoya 0.650 0.730 48.9

Zona K’iche y achi 0.440 0.570 12.6

Zona Valle del Motagua y corredor 0.560 0.660 25.2

Zona Ch’ orti’ 0.400 0.520 13.1

Zona Poqomam y xinka 0.4,60 0.580 19.4
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de los 90 y se acentuó con el declive de la producción del trigo y la crisis 
del café de inicios de siglo. Coyunturas agravadas por la vulnerabilidad 
ecológica de las tierras altas y las pérdidas por eventos climáticos, como 
los huracanes Mitch (1998) y Stan (2005).

La movilidad a Estados Unidos y México se ha convertido en parte de 
la cotidianidad de muchas comunidades del altiplano. La dependencia de 
varias de ellas de las remesas es superior a la del resto del país. Actual-
mente, según datos del censo de población de 2018, un 15.9 % de los 
hogares del altiplano mam reciben remesas del exterior, mientras que en 
el eje urbano y comercial del territorio este porcentaje es del 11.7 % de los 
hogares y en el interior del altiplano k’iche’, especializado en el pequeño 
comercio, alcanza al 5.1 %. Esa proporción era de 8.3 % a nivel nacional.

Específicamente, los 10 municipios del territorio con más hogares que 
reciben remesas son: San Miguel Sigüilá (39.6 %), Cajolá (37.2 %), Huitán 
(28.7 %), Río Blanco (26 %), Tajumulco (25 %), Concepción Chiquiricha-
pa (25.2 %), Sibilia (24.4 %), San Carlos Sija (21.3 %), Cabricán (17.6 %) y 
Palestina de Los Altos (17.6 %). 

 Capítulo 05 // 227 



228 // Informe Nacional de Desarrollo Humano

5.2.3 La movilidad en el Corredor Seco: 
viejas y nuevas migraciones en un 
contexto de mayor vulnerabilidad social32

El Corredor Seco en Guatemala comprende una franja territorial que 
parte de los extremos sureste del departamento de Huehuetenango y 
noreste del departamento de Totonicapán, atraviesa la porción central 
del departamento de Quiché y los departamentos de Baja Verapaz, El 
Progreso y Zacapa hasta el municipio de Gualán. En Zacapa, el corredor 
seco se extiende hacia el sur, desplegándose sobre la porción oriental del 
departamento de Jalapa y la occidental de Chiquimula, hasta el norte de 
Jutiapa (ver recuadro 5.3). La noción de “corredor seco” fue propuesta 
con el objetivo de evaluar y actuar frente a los graves impactos sociales 
del cambio climático en varios municipios. 

En esta sección se propondrán análisis e interpretaciones sobre el 
fenómeno migratorio en dos grandes áreas de este territorio. Una oc-
cidental, habitada mayormente por k’iche’s y achi, situada en parte 
de la sierra de Chuacús. Y otra oriental, en la cual se distinguirán, por 
una parte, el valle del Motagua medio y el corredor desde el sur de Za-
capa hasta el norte de Jutiapa, habitado en su mayor parte por pobla-
ción ladina (denominado “corredor transoceánico”), y en la otra, las 
montañas de Chiquimula y Zacapa habitadas por ch’orti’s y ladinos, 
y las montañas de Jalapa habitadas por poqomams, xinkas y ladinos. 
En esos territorios, el 91 % de la migración se produce por razones eco-
nómicas, ya sea para buscar trabajo o para mejorar sus ingresos (OIM, 
2017). Hace diez años, el valle de Motagua y el corredor transoceánico, y 
las regiones poqomam y xinka eran los que tenían la proporción más alta 
de hogares viviendo en el extranjero (alrededor del 10.5 %). 

En la actualidad, son las áreas k’iche’ - achi y ch’orti’ las que presentan 
mayor movimiento migratorio (11.8 % de hogares con un miembro que 
migró en la zona k’iche’) muy por encima de los centros urbanos como 
Zacapa (5.2 %), Chiquimula (3.9 %), Salamá (8.7 %), Guastatoya (2.7 %) 
y Jalapa (6.2 %).

Las zonas k’iche’, achi y ch’orti’ no solo están enfrentando mayores sa-
lidas de población al extranjero y a otros departamentos, son además las 
que menos atraen a otros habitantes, demostrando que sus condiciones 
de habitabilidad, laborales, de desarrollo y productividad no son lo sufi-
cientemente fuertes y estables para retener a la población o ser un polo de 
atracción. Esas tendencias se han acelerado en la última década, a medida 
que se fueron agravando los efectos negativos de los cambios climáticos 
en los cultivos de los cuales dependen los campesinos (ver recuadro 5.4). 
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Recuadro 5.4 La seguridad alimentaria 
y la migración

El reporte Seguridad alimentaria y emi-
gración, por qué la gente huye y el im-
pacto que esto tiene en las familias que 
permanecen en El Salvador, Guatemala 
y Honduras, evidenció un vínculo estre-
cho entre la pobreza, el desempleo, la 
inseguridad alimentaria y la migración 
en municipios de esos tres países (BID-
FIDA-OIM-OEA-PMA 2017).

Los resultados mostraron que la pobre-
za es un detonante clave de la migra-
ción en los hogares encuestados de los 
tres países. La producción de alimentos 
de las familias rurales se destina fun-
damentalmente para el autoconsumo, 

existiendo pocos excedentes para ser 
vendidos en el mercado. En consecuen-
cia, el hecho de perder las cosechas de 
un año por la sequía se convierte en 
una tragedia humana: “las condiciones 
climáticas adversas en el corredor seco 
causan inseguridad alimentaria debido 
a las reducciones en producciones agrí-
colas de subsistencia y comercial. [Por 
lo tanto] Existe una correlación signifi-
cativa entre los déficits de precipitación 
desde 2014 a causa de El Niño y el au-
mento de la migración irregular hacia 
los EE.UU.”.
 
La pobreza y el desempleo son las cau-
sas más importantes de la migración, a 
las que siguen las adversidades climá-
ticas con efecto en la agricultura (pér-
dida de cosechas y pestes) y la violen-
cia delincuencial. La violencia fue un 
detonante migratorio más fuerte para 
el caso de Honduras que para los otros 
países. En Guatemala, un 37 % de los 
hogares encuestados con miembros 
migrantes reportó como principal cau-
sa de la migración la pérdida de cose-
chas a causa de la sequía y el 58 % la 
falta de alimentos. En las comunidades 
evaluadas, un 58 % de los hogares es-
taban afectados por el desempleo obli-
gándolos a emigrar. Solo un 56 % de los 
hogares con familiares en el exterior 
recibía remesas de un promedio de us$ 
210 mensuales. 

Fuente: BID-FIDA-OIM-OEA-PMA 2017.
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De manera general, los primeros en emigrar 
al extranjero a mediados de los años 1960 fue-
ron los ladinos del oriente, particularmente de 
las cabeceras municipales como Gualán y Huité 
(Zacapa), San Pedro Pinula ( Jalapa), San Juan 
Ermita y Jocotán (Chiquimula). Eran personas 
que no estaban en situación de pobreza, tenían 
una escolaridad media e información sobre sus 
lugares de destino. Los indígenas rurales em-
piezan a hacerlo en gran cantidad recién a ini-
cios del siglo XXI.

Eso ha producido que en la zona exista una 
fuerte llegada de remesas. Quiché es el depar-
tamento que recibe más dinero en el Corredor 
Seco (OIM 2017). En el valle del Motagua y co-
rredor transoceánico, el 14 % de hogares re-
ciben transferencias del exterior (2018) y en 
las áreas indígenas rurales ese proceso se está 
también acelerando: en las zonas k’iche’-achi y 
poqomam-xinka esa proporción ya ha alcanza-
do al 12 % de los hogares. 

A continuación, se describirán en mayor de-
talle las dinámicas que asumen esas movilidades 
en diferentes lugares de ese territorio.

Migraciones en el  
Departamento de Quiché

Hacia mediados de los años 1980, muchos 
indígenas k´iche y mestizos pobres del depar-
tamento de Quiché sufrieron un desplazamien-
to forzado interno en los municipios más gol-
peados por el conflicto armado interno. A esos 
movimientos luego se sumó un cada vez más 
importante desplazamiento hacia México y Es-
tados Unidos. Los casos de los municipios de Jo-
yabaj y Zacualpa son ilustrativos para entender 
esas dinámicas.

En Joyabay, municipio con un 91 % de po-
blación k´iche´, el 25 % de los hogares tenían 
un familiar que se fue a vivir a otro país: el 82 % 

fueron hombres, lo cual ha afectado el equilibrio 
entre mujeres y hombres en la población, con 
una tasa de masculinidad de 46 %. Es el quinto 
municipio del país con mayor número de depor-
tados33. 

Aunque, en la actualidad, la movilidad se re-
fiere a cuestiones económicas, esta estuvo aso-
ciada también a que esa zona fue severamente 
golpeada por el terremoto de 1976 y el conflicto 
armado interno. En los últimos años, la opción 
de migrar al Norte se ha vuelto atractiva pese a 
sus altos costos, frente al trabajo estacional en 
la costa sur, que es percibido como más duro y 
mal pagado.

La agricultura era la base histórica de la eco-
nomía local, sector cada vez más tocado por 
las variaciones climáticas, tal como sucedió en 
2019 cuando unas 13 000 familias perdieron 
todo lo que sembraron a causa de la canícula 
prolongada, requiriendo apoyo gubernamental 
para sobrevivir. Aunque existen también otras 
razones, cuando de migrar se trata “todo tiene 
que ver con la economía, para buscar mejores 
oportunidades. Ahorita se cayó por completo la 
cosecha porque no ha llovido y eso provoca que 
haya más migración”, reportaba un periodista 
en 201934. 

El costo económico del viaje es bastante ele-
vado. De los Q 6500 que se necesitaban para 
un viaje ilegal en 1978, se pasó a requerir Q 45 
000 en la primera década del nuevo milenio, y 
en los últimos años, a Q 75 00035. Considerando 
que pagar Q 180 por un quintal de maíz es casi 
imposible para un campesino pobre, se puede 
establecer que los más pobres no están migran-
do a Estados Unidos, sino que lo hacen aquellos 
que tienen algunos ingresos o que acceden a un 
préstamo en algún banco comercial o a través 
de agiotistas locales. Estos últimos exigen fre-
cuentemente la garantía de las escrituras de 
una casa o la hipoteca de un terreno. 

Esos periplos están llenos de incertidumbres 
y graves riesgos. El escenario ideal es llegar a 
salvo, encontrar un trabajo y quedarse el tiempo 
suficiente para pagar la deuda adquirida y ge-
nerar ahorros o destinar el dinero para otras 
cosas. Sin embargo, las personas pueden llegar 
a destino, pero corren el riesgo de no encontrar 
trabajo o ser deportadas sin cumplir sus objeti-
vos. Hay también aquellas que pierden la vida o 
la salud sin llegar a su destino.

Las redes familiares que se forman en Esta-
dos Unidos juegan un papel preponderante en 
ese proceso, ya que pueden proveer un lugar de 
descanso para el recién llegado e incluso ayu-
darlo a encontrar un trabajo y cubrir sus necesi-
dades psicológicas de sentirse arropado por al-
guien. Providence, en Rhode Island, es la ciudad 
preferida de los joyabatecos migrantes.

El 25 % de los hogares del municipio reciben 
remesas del exterior, que se utilizan principal-
mente para el consumo diario de alimentos o 
medicinas y, en segundo lugar, para adquirir 
vestimenta o electrodomésticos y para cubrir 
los gastos de educación de los familiares. A los 
que mejor les va adquieren terrenos para la 
construcción de viviendas. 

Además de los riesgos económicos del viaje, 
que pueden llevar a la ruina a la familia, hay im-
pactos negativos como la ruptura de relaciones 
familiares, la crianza de hijos sin la presencia de 
los padres o el envío de menores al Norte, lo cual 
se realiza en condiciones de gran precariedad, 
truncando su educación. Aunque se han impul-
sado iniciativas para potenciar el desarrollo co-
munitario y apoyar a los jóvenes deportados, los 
resultados son limitados si no se resuelve la falta 
de empleo. 

En Zacualpa, la migración externa se inicia en 
la década de los 90; las razones son similares al 
anterior caso: el conflicto armado interno y lue-
go la persistencia de la pobreza y las limitaciones 

agrícolas. En los últimos años, hay también una 
suerte de “efecto demostración y de estatus”, 
dicho en palabras de un zacualpense: “…cuan-
do los jóvenes adultos retornan de Estados Uni-
dos, ven a los que vienen llegando, con carro, 
con qué otras cosas que traen, y entonces dicen 
ellos «¡Yo voy! Yo quiero algo igual»36.

Este es un municipio en donde conviven indí-
genas y ladinos, especialmente en el casco ur-
bano. Los ladinos fueron los primeros en migrar 
hacia Estados Unidos, mientras que la población 
indígena, empieza a migrar recién en la déca-
da de 1990. La mayoría de los migrantes son 
jóvenes, entre 15 y 24 años, hombres en casi 
dos tercios. La mayoría de las mujeres migran-
tes acompañan a sus esposos, aunque muchas 
vuelven por los lazos afectivos que las unen con 
sus familiares. Esos traslados al Norte coexisten 
con los desplazamientos de mujeres para em-
plearse en oficios domésticos en la ciudad y con 
migraciones temporales para trabajo en el cor-
te de caña y en el café. 

El costo del viaje al Norte ha ido en aumento. 
También ha variado la organización de los coyo-
tes, quienes, al inicio, trasladaban a la gente por 
tierra y aceptaban efectivo. Últimamente utili-
zan varios medios de transporte y diversas for-
mas de pago: efectivo, cheque, transferencias, 
entre otras. Cuando el migrante llega a Estados 
Unidos, regularmente tiene a algún familiar o 
conocido que lo recibe. Esos periplos no están 
exentos de contratiempos, como se aprecia en 
el recuadro 5.5.

En este municipio, el 18 % de los hogares 
reciben remesas desde el exterior (2018), las 
cuales se invierten en la construcción de casas 
con block, adquisición de carros o negocios, ya 
sea de telas, tortillerías, puesto en el mercado y 
en la compra de terrenos. Las familias usan tam-
bién esos recursos en material educativo, aun-
que no es siempre el principal ítem de gasto.
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Recuadro 5.5 Trayectos de migrantes zacualpenses

Falla (2008a) relata los distintos lugares donde los zacual-
penses trabajan de forma estacional para poder pagar las 
deudas que acumularon mientras realizan su tránsito por 
México, y luego, su estadía en Estados Unidos. Es común que 
queden varados en Altar Sonora (frontera con México-Es-
tados Unidos), trabajando en el corte de cebollas; después 
en la Florida tienen que arrancar el nylon luego de las co-
sechas; así como recoger cubetas de pepino y otras tareas 
por el estilo. 

Algunos cuentan que tuvieron que trabajar en Atlanta en la 
pisca de cebolla, en Carolina del Norte para cosechar mora, 
chile jalapeño y tabaco, en Carolina del Sur en la limpieza 
de campos de golf, para llegar a Florida donde consiguieron 
un trabajo formal: en una panadería, en una mueblería y 
como jardineros. 

Otro cuenta que llegó a Oklahoma, siendo este el primer 
destino de su viaje. No tuvo diferentes trabajos, pero sí ob-
tuvo ascensos porque como había trabajadores provenien-
tes de su región que no hablaban español, él traducía al 
k’iche’ las regulaciones de la empresa. 

Una zacualpense llamada María hizo por su lado el siguien-
te trayecto: La Mesilla (frontera de Guatemala con México), 
Puebla y Altar Sonora, en México; el desierto de Arizona, 
Phoenix, Los Ángeles (en carro), Boston (en avión) y Provi-
dence (por tierra). En Providence trabajó en una empresa 
dedicada a los calamares, por unos meses. 

Zacualpa es uno de los municipios donde se recibe mayor cantidad de 
remesas. De la población beneficiaria de esas transferencias, la mayoría es 
femenina, indígena y rural. El grupo k’iche’ sería el mayor receptor de 
remesas entre los pueblos indígenas del país37. 

Sobre las consecuencias sociales y psicológicas de la migración al Nor-
te se puede anotar la angustia permanente de los familiares cuando un 
ser querido se va, sobre todo si es menor de edad, en circunstancias de 
tanta incertidumbre; la preocupación por la posible pérdida de los re-
cursos invertidos; la separación de las familias y la sobrecarga de trabajo 
en mujeres y personas mayores cuando se va el padre, la madre o am-
bos. Hay también cambios en la dinámica comunitaria, por ejemplo, en 
las relaciones entre ladinos del pueblo y personas indígenas migrantes 
con recursos. 

Los motivos del retorno voluntario son varios: extrañar a la familia, el 
objetivo cumplido, que es el de haber pagado deudas (como préstamos 
o hipotecas para pagar al coyote), comprar terrenos, construir casas, 
apoyo económico a sus padres. En muchos casos sienten que van per-
diendo su identidad y a la familia, entonces eso les hace regresar. En ese 
sentido, la identidad étnica puede ser un factor que les da fuerza, pero 
también decisión para retornar (Falla 2008a). La salud es otro factor, el 
estrés provocado por las horas de trabajo sin descanso, dormir en espa-
cios reducidos y compartidos, el descontrol en la alimentación, las con-
diciones insalubres en el trabajo, accidentes, etc. Pero muchas veces no 
es un retorno definitivo, sino “pendular”, lo que a veces conlleva nuevos 
costos y deudas.

Migraciones del pueblo achi en Cubulco  
y Rabinal del departamento de Baja Verapaz 

La falta de tierra fértil e irrigada y la dependencia de la agricultura lo-
cal de la variabilidad de los ciclos de lluvia han sido también las razones 
determinantes que explican los flujos migratorios entre los achi. Histó-
ricamente, los indígenas de Rabinal se trasladaban temporalmente a las 
fincas de la bocacosta a cortar café, y en la época del auge del algodón, 
a Escuintla. Con esos ingresos compraban ropa y calzado para sus hijos. 
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Actualmente la migración a la costa sur ha 
disminuido mucho por la desaparición de esas 
fincas, pero también porque el nivel educativo 
de los jóvenes achi y ladinos ha mejorado, lo cual 
les ha permitido emplearse en tiendas, almace-
nes, oficinas o en el sector educativo de Salamá, 
San Miguel Chicaj o de la capital. Los jóvenes 
que tienen mayor capacidad económica migran 
a los Estados Unidos.

La situación de la juventud indígena de 
Cubulco es diferente a la de Rabinal. Con el 
auge del cultivo del melón en La Fragua, los 
achi de Cubulco han sido contratados en las 
empresas agroexportadoras donde coinci-
den con trabajadores migrantes de otras et-
nias y territorios. También siguen trabajando 
en fincas azucareras en época de zafra. Pero, 
los que tienen más recursos pagan un coyote 
para que los lleve al Norte.

Cubulco es considerada como zona de gran 
movimiento y desplazamiento. Según testi-
monio de autoridades municipales, en el 2013, 
un 80 % de la población rural joven y adulta se 
trasladaba afuera del municipio en búsqueda 
de fuentes de trabajo. Asimismo, Cubulco, jun-
to con Purulhá, son los municipios del depar-
tamento con mayor cantidad de migrantes en 
otros países. 

Al inicio, se iba a Estados Unidos la población 
masculina, urbana y con cierto nivel educativo 
(maestros, contadores y bachilleres). Desde 
hace poco más de quince años, comenzaron a 
salir hombres indígenas y mestizos rurales con 
menor nivel educativo. Eso se ha acelerado en 
la segunda década del siglo XXI. En 2018, au-
toridades de Cubulco indicaba que el flujo era 
imparable y que cada semana salían unos 15 ve-
cinos de la localidad, acompañados de un coyo-
te38. Es el municipio que recibió más deportados 
en Baja Verapaz. 

Migración ch’orti’ en Jocotán 
y Camotán

Los ch’orti’ tienen una tendencia histórica a 
migrar dentro de la república y a otros países de 
Centroamérica (Honduras y El Salvador), pero 
recién en la segunda década del siglo XXI, co-
mienzan a salir hacia Estados Unidos. En cam-
bio, los ladinos de las cabeceras de los munici-
pios de esa zona migraron al Norte desde finales 
de los años 1970.

La vulnerabilidad social y ambiental de los 
ch’orti’ proviene de la pérdida de sus mejores 
tierras y la reducción del tamaño de sus parce-
las. Ambas situaciones hacen que, hoy en día, los 
suelos en muchas de sus tierras se estén ero-
sionando, reduciéndose mucho el rendimiento 
agrícola. Esa situación los obligó a emplearse 
temporalmente en fincas bananeras, algodone-
ras y en el cultivo del café. Últimamente, trabajan 
en el corte del cardamomo en Honduras. Tam-
bién llegaron a Petén, donde fueron contratados 
para el manejo de la milpa y el corte de frijol. 

Los jóvenes indígenas del área rural de Joco-
tán y Camotán se van por temporadas de dos o 
tres meses. Los ingresos obtenidos son inverti-
dos en mejoras a las viviendas, compra de mue-
bles, abono y equipo agrícola. Aunque el dete-
rioro económico de la zona ha sido tan grande 
últimamente que estos desplazamientos se rea-
lizan cada vez más para gastos de subsistencia.

Los ladinos de Jocotán, Camotán, Olopa y 
San Juan Ermita fueron los primeros en migrar 
a Estados Unidos. Ciertos municipios de Chi-
quimula con población mayoritariamente ladi-
na, como Concepción Las Minas, registran altos 
porcentajes de población migrante: el 26 % de 
sus hogares reportaron recibir remesas desde 
el exterior, en contraste con el 5 % en las zonas 
ch’orti’. Es decir, no han sido los más pobres los 
que migraron a Estados Unidos primero, sino 

los que tenían redes de información y cierta capacidad económica para 
sufragar el pago del coyote y otros trámites.

El aumento de la salida de personas ch’orti’ entre 2000 y 2018 estuvo 
asociada a la sequía severa que les afectó y a la caída del precio del café. 
Los eventos climáticos que se han sucedido en el siglo XXI y que han gol-
peado al territorio ch’orti’ obligaron a sus pobladores a buscar nuevas 
alternativas migratorias. Quienes migraron primero fueron los líderes 
comunitarios, es decir, personas con cierta formación y experiencia. En 
cambio, las personas más pobres y que no han tenido acceso a educación 
se quedaron en la comunidad y buscaron opciones de migración tempo-
ral interna para obtener ingresos de sobrevivencia. 

Las personas ch’orti’ que logran llegar a Estados Unidos generalmente 
envían remesas pequeñas, de US$ 25 mensuales, pero aun si eso es poco, 
marca la diferencia en este territorio. Cuando son importantes, que no 
siempre es el caso, se invierten en la construcción de viviendas y para 
sufragar los gastos de la educación de hijos o hermanos, buscando que 
puedan concluir una carrera de nivel medio o diversificado39.

Migración poqomam y ladina en Jalapa

La falta de fuentes de empleo, de oportunidades de estudio y las di-
ficultades en el acceso a la tierra y su baja productividad en San Pedro 
Pinula ( Jalapa) han sido los factores que empujan a sus pobladores a mi-
grar.40 Como en los otros casos descritos anteriormente, se sale primero 
hacia la cabecera departamental de Jalapa, la costa sur y Petén. Los pri-
meros en ir a Estados Unidos, a finales de los años 1960, fueron los ladi-
nos, en dirección a Boston (Massachusetts) y Providence (Rhode Island). 

En San Pedro Pinula, los ladinos residen en la cabecera municipal, don-
de se ubica el poder político y el comercio. Los indígenas poqomanes ha-
bitan en unas 25 aldeas dispersas. Los ladinos son los propietarios de las 
mejores tierras del municipio; en ellas crían ganado vacuno para la pro-
ducción de lácteos. Esos propietarios arriendan parcelas de tierra para el 
cultivo del frijol y maíz a indígenas41. 

Después del conflicto armado interno, en el que muchos hombres ma-
yas de San Pedro Pinula fueron reclutados por el ejército, se acelera la 
migración al Norte liderada por esos exsoldados. En esa época, los mi-
grantes eran sobre todo ladinos. Los indígenas usaron las relaciones so-
ciales que mantenían con sus antiguos empleadores para su migración. A 
ellos recurrieron para preguntarles por los costos del viaje, las rutas, los 
lugares de destino y referencias en los Estados Unidos. 
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Cuando algunos poqomanes migrantes re-
gresaron a San Pedro Pinula, se negaron a tra-
bajar como subalternos de los ladinos. Algunos 
retornados indígenas intentaron invertir sus re-
mesas y ahorros en la compra de tierra pero en-
contraron dificultades. Por su lado, los ladinos 
migrantes que no tenían tierra por herencia o 
conexiones familiares invertían su dinero en pe-
queños negocios comerciales, mientras que los 
indígenas optaban por abrir tiendas de produc-
tos básicos42. 

Migración ladina desde 
el valle del Motagua

La movilidad al extranjero concierne a pobla-
ciones diversas. Es el caso del municipio de Gua-
lán (Zacapa), ladino y compuesto por latifundios 
dedicados al cultivo del café —en las partes al-
tas— y a la crianza de ganado, en las planicies. 

La migración de los gualantecos al Norte se ini-
ció a mediados de los años 1960, y a inicio del siglo 
XXI afectaba a grandes contingentes de vecinos 
del municipio. Ellos tenían conexiones familiares 
transnacionales y redes migratorias fuertes que 
marcaron la existencia de al menos dos genera-
ciones. Sus lugares de destino eran principalmen-
te Los Ángeles, California, Las Vegas y Chicago43.

Los impactos son significativos: las remesas 
hicieron que el precio de la tierra aumentara, al 
igual que la construcción y mejora de viviendas 
y la apertura de talleres de mecánica, almace-
nes de ventas de llantas, restaurantes y tiendas 
de ropa de segunda mano. Ha aumentado tam-
bién la compra de vehículos, pick-ups, microbu-
ses para el transporte. Los retornados a Gualán 
quieren marcar la diferencia e introducen me-
joras en los negocios para que estos luzcan mo-
dernos y cómodos.

Algunos invirtieron en la crianza de gana-
do en Petén o bien compraron ganado. Sur-
gieron también nuevos barrios residenciales 
en las afueras del pueblo. Esas inversiones han 
aumentado los ingresos de algunas personas, 
pero su impacto a nivel local es limitado porque 
no crean empleos en número suficiente ni son 
actividades económicas muy dinámicas, a la lar-
ga. Además, ha aumentado la diferenciación en-
tre los retornados y los residentes en el pueblo. 
Los primeros logran abrir negocios, contratar 
guardias de seguridad, servicio doméstico, pa-
gar buenos colegios para sus hijos, entre otros. 

Hay también secuelas en la crianza y educa-
ción de niños y adolescentes por parte de pa-
rientes y personas encargadas. Algunos pasan 
varios años sin volver y solo mantienen relación 
con sus hijos mediante regalos y comunicacio-
nes. También hay casos, luego de varios años, 
en que los padres mandan a traer a sus hijos, 
provocando inestabilidades emocionales en los 
parientes que los cuidaron. 

Existen también impactos en la cultura local: 
cambios en los gustos y costumbres en materia 
de vivienda e indumentaria. Varias mujeres mi-
grantes han logrado independencia económica, 
más confianza en sí mismas y empoderamiento. 
Lo que les permite salir de relaciones de abuso, 
cuando las hay. Sin embargo, persiste en mu-
chos casos la costumbre tradicional de que sea 
el hombre quien decida cómo se gasta el dinero 
de los ingresos familiares44.

5.3 
La migración externa 
y la transformación de 
los territorios

A continuación, se abordará cómo la migración externa, sobre todo 
hacia Estados Unidos, produce cambios en los patrones de consumo, en 
el uso de las remesas y en la economía local, en la formación de nuevas 
redes familiares y comunitarias, en los cambios en el urbanismo y en la 
ocupación del territorio y en la modificación de pautas e identidades 
culturales.

Para ilustrar esos tópicos se recurrirá a un análisis detallado de los im-
pactos de esos fenómenos en los Cuchumatanes, complementado de un 
análisis más general en el Altiplano Centro Occidental.

5.3.1 El dinamismo del cambio  
impulsado por la migración externa  
en Cuchumatanes

En las primeras décadas del siglo XXI, el territorio de Los Cuchumata-
nes, su geografía, ruralidad, composición demográfica, subjetividades y 
formas de organización social están cambiando, resultado de las dinámi-
cas que están impactando a este territorio de frontera. La salida masiva 
a Estados Unidos confluye con otras dinámicas como son la transforma-
ción de la ruralidad, el crecimiento urbano, la amplitud de los mercados 
ilegales, los conflictos por recursos naturales y acceso a la tierra, y otras 
más como la diversificación interna de la población y la transición demo-
gráfica.
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Remesas, consumo local y diversificación 
económica: ciertas mejoras, pero sin cambio 
estructural

El objetivo de los miles de personas que optaron por salir era, funda-
mentalmente, obtener más ingresos y mejores condiciones de vida. Mu-
chos lograron ese propósito, pero también esos ingresos y las remesas 
están asociados a otros efectos: el encarecimiento del costo de la tierra, 
la acumulación de deudas, el aumento de la desigualdad interna y un cír-
culo vicioso en el que se necesitan más recursos para sostener un patrón 
de consumo “más moderno” pero también más costoso. Así, la necesidad 
de dólares no solo se mantiene, sino que se amplifica, incentivando nue-
vas migraciones. La dependencia afecta usualmente a toda la familia que 
debe asumir la deuda, financiera y moral, que luego debe ser financiada 
con remesas.

En el caso de los Cuchumatanes, donde el 17.5 % de los hogares recibe 
remesas, un primer impacto es la creciente monetización y mercantiliza-
ción de la economía. La mayor parte de estos dólares se destinan a ase-
gurar la subsistencia de las familias que los reciben: los migrantes se de-
dican a mantener el consumo cotidiano del hogar, intentando salir de los 
umbrales de pobreza y a algunos les permite invertir en vivienda, tierras y 
otros consumos. Cuando se puede, se realiza el esfuerzo por mejorar las 
condiciones de educación y de salud de los miembros de la familia. 

En estos rubros, un efecto es la proliferación de establecimientos pri-
vados de educación —sobre todo secundaria— y salud financiados por 
las remesas. En muchos casos, esos establecimientos facilitan el acceso 
a la educación, pero sin condiciones de mejora sustantiva de su calidad. 
Donde hay mejores indicios de aprovechamiento, este se debería a su vín-
culo con otros procesos de largo plazo de inversión en educación, como 
los que se han observado en San Mateo Ixtatán y en San Juan Ixcoy45.

En San Mateo Ixtatán, la Fundación Ixtateca (Ixtatán Foundation) y 
la Asociación de Desarrollo Integral Inhat (Semilla) han promovido, por 
ejemplo, la creación de escuelas de nivel medio y diversificado, con base 
en la solidaridad de estadounidenses y una importante participación de 
migrantes y retornados, logrando que los jóvenes eleven su nivel de esco-
laridad. Este caso demuestra el funcionamiento del capital social de esas 
comunidades que fomenta la cohesión social46.

En Los Cuchumatanes se ha reducido el analfabetismo de un 50 % en 
2002 a un 33 % en 2018, y se han duplicado las personas con estudios de 
secundaria: de apenas un 6.9 % a un 16 %. Indicadores que, sin embar-
go, siguen por debajo de los promedios nacionales. Estos resultados son 

especialmente llamativos entre los popti’, que 
logran niveles de escolaridad más elevados en 
relación con los estándares del territorio: ape-
nas un 20 % sin estudios y a un 30 % con media 
o superior47.

De la misma manera, hay ciertos indicado-
res que muestran que la atención en salud ha 
mejorado en estas dos últimas décadas. Aun-
que la población del territorio de Los Cuchu-
matanes sigue siendo joven (24 años de media 
frente a los 26.5 a nivel nacional) la presencia 
de personas mayores de 30 años ha subido de 
un 26.4 % a un 31.7 %, con lo que el índice de 
envejecimiento ha pasado de 7.9 % a 12.8 %, 
y los popti’ incluso superan el índice nacional 
(16.8 %) con un 18.7 %.

Además de asegurar estas necesidades bási-
cas y la construcción de viviendas, los ingresos 
por remesas han dinamizado las economías lo-
cales con inversiones de distinto nivel, principal-
mente en comercio, construcción o transporte: 
entre el 2002 y el 2018 aumentaron los empleos 
ligados al comercio (de 5.4 % a 9.8 %), a la cons-
trucción (4.1 % a 6.3 %), al transporte (1.3 % al 
2.6 %), a los servicios (de 4.1 % a 5.5 %) y a la 
enseñanza (de 2 % al 3.9 %) en esos territorios.

El proceso migratorio genera gastos, deudas 
y embargos, con el deseo de llegar al Norte. Hay 
distintas maneras de obtener el préstamo: hipo-
tecando tierras o casas, recurriendo a familiares 
en Estados Unidos o del municipio, auxiliándose 
con cooperativas o bancos que pueden llegar a 
cobrar intereses del 10-12 % o con los mismos 
coyotes, que suelen ser prestamistas.

Además de los colegios y clínicas privadas, 
una de las primeras inversiones de los migrantes 
fue en el transporte regional, renovando la flo-
ta de autobuses. En las cabeceras municipales y 
otros núcleos han proliferado pequeños nego-
cios. La existencia de flujo monetario atrae servi-
cios que antes no existían: los bancos nacionales 

y las cooperativas locales han abierto oficinas en 
estos lugares48.

Pero pese a estos cambios en la cotidianidad, 
la mayoría de los pobladores de Los Cuchuma-
tanes siguen siendo campesinos que dependen 
de su tierra: más del 50 % trabaja en una agri-
cultura que no asegura la subsistencia, ni pro-
duce beneficios en el mercado. Las familias de-
ben promover estrategias de diversificación de 
fuentes de ingresos. 

Las remesas deben combinarse con diferen-
tes actividades para cubrir mínimamente las 
necesidades de las familias, sin que eso permita 
reducir significativamente la pobreza, que se-
guía afectando al 74 % de los hogares del depar-
tamento de Huehuetenango. Y si consideramos 
solo a los indígenas, estas cifras son más reve-
ladoras. Por ejemplo, en escolaridad, frente a 
los 6.2 años de escolaridad promedio nacional, 
los akatekos y chujes apenas superan dos años y 
medio, y los mames y q’anjob’ales, tres.

Al parecer, el impacto de las remesas y otras 
fuentes de ingresos recientes han traído un mo-
desto crecimiento económico y han impedido 
que varias familias caigan en extrema pobre-
za, pero no han generado desarrollo ni mejoras 
sustantivas en las capacidades humanas de la 
población, y menos aún, una diversificación sos-
tenible de la base productiva territorial.

Dentro de este panorama general, solo los 
popti’ parecen haber encontrado opciones para 
mejorar sus condiciones de vida de manera más 
sostenible. Es ahí donde hay cifras más altas de 
educación y donde la diversificación económica 
es mayor. Parecería que esto se debe al man-
tenimiento del control sobre sus tierras medias 
y bajas, que les permitió apostar por el cultivo 
del café junto con la educación y cierta diversifi-
cación profesional, como maestros49, procesos 
reforzados por las remesas e ingresos que con-
siguen por su cercanía a la frontera. 
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Los hombres, mujeres, jóvenes y niños salen 
de sus hogares y de sus comunidades para ob-
tener unos ingresos que no encuentran en sus 
pueblos. Pero cuando regresan, no encuentran 
frecuentemente una manera de sacarle prove-
cho a lo obtenido: la misma ausencia de posi-
bilidades de subsistencia que motivó su salida 
sigue presente en su tierra, lo que hace que sus 
inversiones no sean rentables. 

Un migrante deportado de San Mateo Ix-
tatán lo explica: “De hecho uno quisiera hacer 
muchas cosas, pero el factor económico nos 
impide hacer. Uno acá es que no hay dinero, ne-
gocio podría haber, pero no hay compradores, 
no hay venta. No se puede salir adelante a corto 
plazo. La única opción que tenemos todos es in-
tentar volver allá”50.

Las personas migrantes aprendieron y des-
empeñaron diferentes oficios en la construc-
ción, la jardinería, la cocina o la industria, pero 
difícilmente pueden poner esos conocimientos 
en práctica al retornar a sus comunidades de 
origen, por la ausencia de oportunidades de 
empleo en estas áreas y la inadecuación de gran 
parte de las técnicas aprendidas con la realidad 
del altiplano occidental. La mayoría de las per-
sonas retornadas regresa a la agricultura de 
subsistencia, al empleo informal o al desempleo; 
algunos intentan invertir en un negocio, pero 
pocas veces estos resultan exitosos51. 

Cambios en la familia y 
composición de la población

Otro ámbito de cambios interesantes es la 
diversificación interna que ya se venía dando en 
todo el mundo indígena desde los años sesenta 
del siglo pasado, que no podía quedar indiferen-
te a la salida de tantos hombres jóvenes, solte-
ros y casados, ni a la aparición de flujos mone-
tarios diversos que implican ajustes en familias, 
comunidades y territorios.

Estos cambios forman parte y son paralelos 
al proceso de transición demográfica que se 
manifiesta en la caída del número de hijos por 
mujer a nivel nacional desde 4.39 a los 3.81 en-
tre 2002 y 2018. La sociedad cuchumatana se 
caracteriza por mantener aún patrones más 
apegados al modelo demográfico campesino y, 
de hecho, en 2018 la media de hijos por mujer 
era de 4.30. No obstante, esto no obvia que el 
promedio ha bajado desde los 4.92 de 2002.

Producto de esta disminución y de los avan-
ces en la sanidad y calidad de las condiciones 
de vida, la pirámide poblacional está cambian-
do, aumentando la proporción de mayores de 
30 años, de un 26.4 % a un 31.7 % entre 2002 y 
2018. De esta forma, el índice de dependencia 
era de 80 en 2018 cuando estaba en 107 hace 
dieciséis años. De todas formas, hay que insistir 
que, pese a los cambios, en todos estos indica-
dores Los Cuchumatanes muestran siempre un 
comportamiento alejado de la media nacional. 
La excepción nuevamente es el territorio popti’, 
más cercano al promedio nacional.

La migración de hombres tiene un reflejo de-
mográfico: la proporción de hombres en este 
territorio es de 47.5 %, siendo el nivel nacional 
de 48.5 %. Este es el reflejo de una realidad so-
cial que se aprecia sobre todo a nivel familiar. 
Esta es la instancia social donde son más evi-
dentes las recomposiciones ante la ausencia de 

alguno de sus miembros, más cuando se trata 
de unidades campesinas donde cada uno tiene 
funciones esenciales y jerarquizadas para la re-
producción del colectivo. 

La salida migratoria se basa en la familia, es 
una inversión y una estrategia de la que depen-
den todos. La recepción de remesas tiene su ci-
clo, puede acabar con el retorno de la persona o 
cuando esta decide construir su propio núcleo 
familiar en el extranjero. También sobre la fami-
lia pesan las deudas por los viajes frustrados y 
el recibir a los deportados, y el peso de la idea 
descalificadora de la “desintegración familiar” 
debido a separaciones, abandonos de mujeres e 
hijos, embarazos no deseados, que a veces oca-
sionan las dislocaciones de la transnacionalidad 
en la familia.

De igual manera, la reactivación de la vida 
transfronteriza en muchos municipios ha hecho 
que aparezcan familias con actividades que su-
peran las fronteras y que tienen prácticas socia-
les binacionales y biculturales. 

Se puede decir que la familia sustenta la po-
sibilidad del sacrificio que implica el desplaza-
miento de uno de sus miembros. Y, paradójica-
mente, el costo de mantener económicamente 
esta unidad es precisamente su desintegración 
como tal en el espacio y el tiempo. Esto obliga a 
estrategias de agrupación de la familia extensa 
para contar con más apoyos y asegurar mano 
de obra masculina adulta. Favorece también la 
aparición de familias transnacionales, es decir 
que “viven una parte o la mayor parte del tiem-
po separados los unos de los otros y que son ca-
paces de crear vínculos que permiten que sus 
miembros se sientan parte de una unidad y per-
ciban su bienestar desde una dimensión colec-
tiva, a pesar de la distancia física” (de Bryceson 
y Vuorela en Zapata 2016: 16). 

Esta modalidad de familia supone transfor-
maciones en las relaciones sociales, en la vida 
cotidiana y en la organización y estructura de 
la familia. Se consolidan redes familiares con 
diversas nacionalidades, lenguas y prácticas 
culturales. Sin embargo, estas familias suelen 
ser inestables e incompletas, colocando a las 
mujeres que se quedan en la comunidad en una 
situación compleja, pues deben asumir respon-
sabilidades al mismo tiempo que están bajo ob-
servación.
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La estratificación y división interna  
de la comunidad

Desde que la recepción de remesas empezó a formar parte de la vida 
cotidiana, comenzó el fenómeno de la diferenciación interna a partir de 
esos ingresos. En el municipio q’anjob’al de Santa Eulalia, Eric Popkin 
(2005) observaba que a finales del siglo pasado, la comunidad se veía 
crecientemente estratificada por el ingreso de las remesas, según se 
apreciaba en la tenencia de la tierra y las condiciones de vida: mejores 
casas, servicios, alimentación y más animales de granja. Por el contrario, 
los hogares que no contaban con emigrantes continuaban saliendo a las 
fincas de la costa o acababan trabajando como asalariados para los hoga-
res que sí contaban con emigrantes. 

La migración hacia otros países exacerba frecuentemente la estratifi-
cación de clase y social en la comunidad de origen, pues quienes pueden 
permitírselo hacen evidentes los signos o marcas del “éxito”: los carros, 
las casas, las ropas, los electrodomésticos, los dientes de oro, los colla-
res, los celulares. La llamada “arquitectura de remesas” es otro de sus 
símbolos52. 

Se puede decir que con estas remesas se rompe con la horizontalidad 
de compartir unas condiciones de pobreza y capacidad redistributiva en 
la comunidad, pero también hay que señalar que se trata de ciclos, y unas 
y otras familias podrían verse beneficiadas en unos momentos y no en 
otros, por ejemplo, cuando sus miembros ausentes han retornado o se 
han independizado53.

Además de las remesas, hay otros tipos de ingresos que fomentan 
esta estratificación. Algunos, como los salarios de maestros, peritos con-
tadores y otras profesiones, pueden ser fruto de esfuerzos individuales y 
familiares, y responden a procesos de diversificación de larga data. Los 
maestros son un sector con presencia y poder local en lugares como Ja-
caltenango y Todos Santos Cuchumatán. Otros ingresos provienen de 
actividades comerciales informales y, en ciertos casos, de negocios ile-
gales relacionadas con el transporte de personas, mercancías o droga a 
través de la frontera. 

Todos estos cambios en la sociedad de Los Cuchumatanes se plasman 
en la presencia de nuevos sujetos sociales, personajes surgidos de las 
movilidades, los cambios demográficos y políticos, que antes no existían 
o no eran socialmente tan relevantes como ahora54.

El migrante y el retornado 

El protagonista por antonomasia de la movilidad es el ausente, el que 
no está: alrededor de su ausencia se dan muchos de los arreglos y cam-
bios sociales que hemos visto. El migrante se materializa en la comunidad 
en la figura del “norteño”, el “playense”, el transeúnte, producto del mo-
delo de vida circular de ida y vuelta, que se complementa con los trabaja-
dores temporales. 

A través de cada una de las visitas y movimientos circulares de cada 
uno de los ausentes, su presencia se vuelve constante, pero es más im-
portante en fechas destacadas, como las fiestas titulares de cada lugar. 
En esos momentos, su figura incorpora símbolos y modos culturales nue-
vos —mexicanos, chicanos— combinados con los propios de la masculi-
nidad q’anjob’al, que asociados al “éxito” de este actor, tienen un efecto 
de demostración en las comunidades55.

Ligados a estas dinámicas están también los retornados voluntarios, 
quienes han decidido cerrar el ciclo y regresar a la comunidad. La ex-
periencia puede haber sido más o menos exitosa y los resultados más o 
menos visibles. Esas personas suelen llegar con iniciativa e inquietud, la 
movilidad les ha dotado de una mayor confianza en sí mismos y gozan de 
reconocimiento por parte de la propia comunidad, pudiendo convertirse 
en actores comunitarios importantes. 

Los deportados, la cara oscura de la movilidad

Más compleja es la figura de los deportados, expresión de la aplica-
ción de medidas migratorias restrictivas. Habría que diferenciar entre 
las deportaciones hechas en Estados Unidos, las removals o expulsión de 
extranjeros inadmisibles con consecuencias administrativas o penales 
sobre reingresos subsecuentes; los retornos (returns) que no se funda-
mentan en una orden de remoción y por tanto no tienen consecuencias 
posteriores; y los viajes frustrados, que terminan antes de poder llegar al 
Norte56. Estas circunstancias afectan el comportamiento de estas perso-
nas en la readaptación a la vida en la comunidad y la familia.

Trabajando con población retornada en el norte de Huehuetenango, 
Falla y Yojcom (2012) identifican un rasgo común entre deportados y 
retornados. Aunque los primeros son mucho más parcos y reservados 
que los segundos, a ambos les cuesta referirse a su experiencia: “las 
personas prefieren ahondar en la parte épica del relato, en la historia 
del viaje y las hazañas realizadas en el país de destino; y buscan obviar 
las dificultades que han tenido que enfrentar desde que retornaron a 
Guatemala” (recogido en Gramajo 2019: 17). Los deportados suelen 
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presentar un estado anímico depresivo: “re-
gresan con las manos vacías y les da vergüen-
za trabajar” (Roldán 2014). Incluso son objeto 
de descrédito social y reciben un trato hostil y 
despectivo que les hace sentir vergüenza (Ca-
balleros 2018).

Las dificultades de deportados y retornados 
no solo remiten a la dimensión laboral, sino que 
el regreso se enfrenta a otros apuros: integrar-
se nuevamente a la familia y a la comunidad, 
adquirir un crédito, acceder a la educación o 
capacitación técnica en el país de origen o su-
perar el proceso traumático que puede conlle-
var un proceso de detención y la deportación,57 
que incluso puede generar una sensación de 
fracaso con impactos a nivel humano y personal 
muy complejos. La deportación y estas conse-
cuencias son parte de la cara oscura de la mo-
vilidad de la que apenas se habla. Esa situación 
no es, por otra parte, el final de la tentación 
migratoria. Los Estados Unidos siguén siendo 
percibidos como un lugar de oportunidades, de 
manera que incluso los retornados voluntarios 
vuelven a desear probar el camino.

Los límites de la legalidad:  
las redes del coyotaje

Además de los que se movilizan, están quie-
nes les hacen llegar hasta allá: los denominados 
peyorativamente coyotes. Estos actores forman 
parte del grupo de sujetos recreados alrede-
dor del trasiego fronterizo. El coyote, pasador o 
guía de migrantes, es el experto en “negociar la 
frontera”, posee contactos que facilitan el trán-
sito por la frontera, siendo percibidos, a veces, 
como prestadores de un servicio a la comuni-
dad, pero también siendo parte de la lucrativa 
“industria de la migración”. Algunos de ellos 

obtienen con esa actividad recursos, prestigio 
social e incluso posiciones de poder58. 

En San Juan Ixcoy se le llama coyote a aquel 
guía de viaje experimentado que posee su pro-
pia “línea” o red conformada para llegar a Es-
tados Unidos atravesando ciudades mexicanas 
donde tienen casas, bodegas o contactos para 
hospedar a los “pollos” (migrantes) en hoteles 
de bajo costo. Emplean a sus propios operado-
res de viaje, normalmente familiares cercanos. 
Entre sus contactos se encuentran policías, 
agentes de migración y el crimen organizado59. 

Algunos actores involucrados en las redes 
del coyotaje han ido derivando de un modelo 
más familiar y/o comunal a profesionales que 
están vinculados a estructuras criminales loca-
les y transnacionales, que lucran con su servicio 
y facilitan el paso por México, controlado por 
diferentes cárteles que exigen su cuota y dan a 
cambio una contraseña para el cruce.

Las mujeres, las y los jóvenes: 
transformación de las relaciones 
de género y generacionales.

Muchas de estas transformaciones se vuel-
ven más visibles entre las mujeres y las y los jó-
venes. Con la fuerte salida de tantos hombres 
de las comunidades, el papel de la mujer se re-
dimensiona y reta las representaciones del po-
der y el género en la comunidad indígena rural, 
y con ello, elementos clave como el matrimonio, 
la maternidad, la familia. 

La salida del hombre casado transforma la 
convivencia cotidiana de la comunidad y sus 
normas sociales. A pesar de la tradición de una 
migración temporal por varios meses al año, la 
jefatura de hogar a cargo de la mujer no se había 
dado tan extensamente como ahora. Por consi-
guiente, se redefine el papel de la mujer en tan-
to que ella debe asumir las funciones reconoci-
das para “el varón”, “el padre”, “el proveedor de 
recursos”, tales como tomar decisiones sobre el 
patrimonio, la autoridad, la administración del 
dinero y los bienes —productivos y no produc-
tivos—. Ahora es ella la garante de la integridad 
familiar y, aunque esto se podría traducir en una 
mayor autonomía e independencia, no siempre 
ocurre así60.

La figura de la viuda blanca es emblemáti-
ca de las mujeres cuyos esposos están ausen-
tes por varios años y manifiestan sentimientos 
de abandono y melancolía mientras están a la 
cabeza de la familia transnacional. Las mujeres 
asumen la responsabilidad del grupo familiar y 
comunitario. Desde esta posición ambigua, se 
hacen cargo de nuevos y exigentes compromi-
sos en la división del trabajo, tales como asumir 
responsabilidades y actuar en nuevos espacios, 
salir a los bancos, a contratar mozos, a traba-
jar la tierra, a las reuniones comunales y a otros 
espacios.

Algunas incursionan también en ámbitos de 
participación política, tales como organizacio-
nes sociales de base, liderazgos comunitarios, 
asociaciones culturales y religiosas, consejos 
de desarrollo y partidos políticos, hasta llegar 
a participar en las contiendas electorales para 
asumir espacios en la administración municipal 
y/o como parlamentarias.

Entre las mujeres más jóvenes, la participa-
ción en las mismas dinámicas de movilidad y la 
entrada —aún limitada— a los procesos de for-
mación y educación, favorecida por las remesas, 
están contribuyendo a cerrar la brecha histórica.

Para muchos hombres jóvenes, la apuesta, la 
esperanza y la experiencia de migrar se ha con-
vertido en un ritual de paso a la masculinidad y al 
ser adulto. Eso les permite conocer otras posi-
bilidades de vida, entrar en contacto con espa-
cios fuera del territorio y cuestionar las normas 
del respeto jerárquico y de autoridad, propios 
de las comunidades.

Algunos de estos muchachos, considerados 
rebeldes, retan las tradicionales formas de con-
trol social y organización comunitaria con otros 
gustos, modas y comportamientos. En estos ca-
sos, la actitud de los jóvenes es vista como una 
amenaza a las normas comunitarias de jerarquía 
y respeto; pero muchos de ellos dicen que lo 
que están haciendo es fortalecer y renovar las 
estructuras comunitarias desde sus nuevas for-
mas de entender este espacio. 

El caso del Consejo de Juventud para el De-
sarrollo Ixcolense (COJDI) de San Juan Ixcoy, 
que retrata Piedrasanta (2016) sería el ejemplo 
más claro de este involucramiento de los y las 
jóvenes en las dinámicas comunitarias. Freddi 
(2018) analiza el caso del joven retornado que 
regresa a Todos Santos Cuchumatán y pone en 
marcha una radio comunitaria que se convierte 
en un espacio de participación social y recrea-
ción cultural.
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Algunos de estos jóvenes entran de alguna manera en las dinámicas de 
“mayanización” de las identidades indígenas que se dieron después del 
proceso de paz61. A través de instituciones como la Academia de Lenguas 
Mayas y de organizaciones locales y regionales, el discurso de los dere-
chos indígenas y la defensa de la cultura fue tomando forma. Jacaltenan-
go asumió lo popti’ como parte del orgullo local, mientras Santa Eulalia 
se convirtió o siguió siendo el centro simbólico de la política q’anjob’al62. 
Algunos de estos colectivos se involucraron, por ejemplo, en la realiza-
ción de consultas comunitarias relacionadas con actividades extractivas. 

Urbanización desordenada y nuevas ruralidades

Hay igualmente modificaciones en los patrones de ocupación y uso 
del territorio. De ser una región con una configuración rural y campesi-
na, está transitando hacia una en la que se percibe más urbanización y la 
emergencia de nuevos espacios rurales en los que hay mayor diversifica-
ción de ocupaciones y una combinación de prácticas y culturas propias 
de las urbes con las tradicionalmente campesino-rurales. 

Camus (2008) se refería ya a estos cambios como una suerte de “mo-
dernidad cuchumatana” sostenida por la economía de las remesas y otras 
fuentes de ingresos informales, y relacionada con las experiencias de la mi-
gración externa y sus efectos en la familia, la comunidad y la cultura local.

Un ejemplo paradigmático de este fenómeno es la proliferación de la 
denominada “arquitectura de remesas” en numerosos espacios anterior-
mente rurales. Se trata de la aparición de viviendas nuevas de varios pisos 
con equipamientos y servicios modernos que se distinguen por un uso 
intensivo del block y el cemento en un estilo arquitectónico ecléctico de 
residencias que se alejan de los cánones de la vivienda tradicional rural, 
pero que contienen igualmente elementos iconográficos asociados a los 
mitos chuj y a la experiencia migratoria de sus dueños (banderas de Esta-
dos Unidos y otros símbolos asociados). 

Estas son también un recordatorio de que estas mejoras en ciertas di-
mensiones de la calidad de vida son esencialmente el producto de un es-
fuerzo y sacrificio individual. Los propios pobladores insisten en que si hay 
mejoras en el territorio en equipamiento, vivienda y servicios es porque 
ellos mismos lo hicieron con “su trabajo”; percepción crucial pensando en 
el rol que deben tener las instituciones estatales en esas regiones.

Los cambios en las  
comunidades indígenas

Uno de los elementos que caracteriza a la 
población de Los Cuchumatanes es su carác-
ter indígena. Pero esta permanencia no impli-
ca inmovilidad, sino por el contrario, refleja su 
capacidad de adaptación y recreación ante los 
cambios que se van produciendo. 

Como se ha visto, las comunidades indígenas 
acumulan una larga historia de movilidades. To-
dos estos procesos han impactado en la territo-
rialidad de estos pueblos y están incorporados 
en las vivencias y percepciones de las comuni-
dades. Las migraciones hacia el Norte la están 
ampliando, diversificando y complejizando. 

La emergencia de numerosas diásporas, so-
bre todo en Estados Unidos, está generando 
nuevas realidades socioculturales que articulan 
y hacen compartir aspectos de la vida a diferen-
tes localidades y poblaciones en formas distin-
tas (Kron 2007b). Es decir, el territorio original 
se expande y amplía en formas simbólicas, afec-
tivas y culturales. De esta manera, por ejemplo, 
las comunidades popti´ de Jacaltenango tras-
cienden su espacio histórico original amplián-
dose a los lugares donde algunos miembros de 
ese pueblo se han instalado, recreando su cul-
tura desde fuera de Guatemala, pero sin perder 
sus vínculos familiares y sociales con su comuni-
dad de origen.

Algunos especialistas hablan de territoria-
lidades formadas por redes rizomáticas, es 
decir, compuestas de nodos no jerarquizados 
ubicados en diversos puntos entre tres o más 
países63, que vinculan, por ejemplo, a los ha-
bitantes de un municipio en Huehuetenango 
con sus paisanos en la Florida y otros que rea-
lizan labores temporales regulares en Cancún. 
Contrariamente a lo que esto parece sugerir, la 
movilidad y dispersión de los miembros de una 

comunidad por el mundo no disuelve o debilita 
necesariamente sus vínculos con los espacios y 
territorios locales de donde salieron, al contra-
rio, los refuerza articulándolos con otros espa-
cios y puede incluso revalorizarlos como espa-
cios de referencia y definición identitaria.

Es así como se dan situaciones paradójicas. 
La misma diáspora e inserción de la población 
indígena a dinámicas transnacionales les ha 
permitido retomar legitimidad y espacios en 
municipios en los que el poder y los recursos es-
taban en manos de la población mestiza, pese a 
ser poblacionalmente de mayoría indígena. Esto 
se refleja en la presencia de emprendimientos 
y viviendas de indígenas en el centro de las ur-
bes de la región. Un ejemplo son las inversiones 
y posicionamiento económico de algunos q’an-
job’ales y poptís en la cabecera departamental 
de Huehuetenango.

Estos nuevos espacios transnacionales son 
alentadas por nuevas instituciones. Es el caso de 
las asociaciones de migrantes que inciden con 
actividades culturales o de desarrollo. Este fe-
nómeno se expone en Solares (2016): “en cier-
tos pueblos estadounidenses, alejados de gran-
des ciudades, se encuentran colonias nutridas 
provenientes de un mismo municipio o grupo 
de municipios, frecuentemente asociados por 
idioma originario. Esta forma asociativa es ex-
clusiva de migraciones indígenas guatemalte-
cas, y no tanto de ladinos guatemaltecos, ni de 
países vecinos…. la pertenencia indígena puede 
ser el elemento determinante en la selección 
del destino migratorio guatemalteco”.

También las radios comunitarias, como me-
canismos que alivian las distancias, son impor-
tantes elementos de recreación de las comuni-
dades más allá de las fronteras. La radio Snuq 
Jolom Konob, de Santa Eulalia, tiene buena par-
te de su audiencia en Estados Unidos y una de 
sus funciones básicas es transmitir mensajes. 
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Estas radios cumplen un papel de articulación 
en la vida cotidiana de los migrantes y sus co-
munidades de origen y, junto con la extensión 
en el uso de celulares y otras formas de comu-
nicación, permiten la relación entre las comuni-
dades y sus miembros. La OIM (2017: 19) señala 
que Huehuetenango está entre los departamen-
tos con mayor reporte de uso de servicios como 
telefonía e Internet.

La comunidad suele ser el espacio por anto-
nomasia de la reproducción social de lo indíge-
na, por tanto, los comportamientos colectivos 
asociados a ella están siendo puestos a prueba 
por el contexto descrito en este capítulo. La dis-
persión física de sus miembros, la ausencia de 
varones adultos, las formas culturales nuevas, 
la emancipación de los jóvenes, el protagonis-
mo de las mujeres, las violencias sufridas, entre 
otros, son elementos que están cuestionando 
las formas heredadas de jerarquía, solidaridad 
y control social a la base de las construcciones 
comunitarias. 

Esas incertidumbres y tensiones sociocultu-
rales se reflejan en situaciones negativas y posi-
tivas. Un ejemplo de las primeras es el aumento 
de situaciones de violencia, la aparición de gru-
pos de autodefensa y la aparición de malestares 
como el estrés o la tensión nerviosa en un en-
torno social impactado por la salida de muchas 
personas en condiciones inciertas.

Pero también eso produce un fortalecimien-
to de las estructuras comunitarias para hacer 
frente a esas adversidades: “Sobre todo por-
que la comunidad está atenta de quien se va y 
los proyectos de sus miembros, especialmente 
en Yalambojoch que cuenta con un sistema de 
autoridad que implica tiempos para hacer acti-
vidades comunitarias, trabajos, apoyos, partici-
pación en asambleas, participación en la junta 
directiva, en actividades culturales, deportivas, 
etc. Hay un control exacto entre quienes es-
tán, quienes se fueron y si logran su objetivo o 
son retornados. Es decir, la comunidad es vista 
como una gran familia, con sus particularidades 
y carencias, pero una familia grande, que tam-
bién ha jugado un papel importante en recibir a 
“sus hijos pródigos” o de rechazarlos”64.

De esta manera, los migrantes y sus familias 
encuentran en esas comunidades un sostén 
adicional para enfrentar los riesgos y las triste-
zas íntimas de la separación, pero también refe-
rentes para otras tareas colectivas que apuntan 
al desarrollo local, e incluso apoyo para la rein-
tegración de los que retornan. Igual que viajar al 
Norte contando con redes familiares y sociales 
es menos riesgoso, la existencia de comunida-
des que los entienden y sostienen es otro factor 
que alivia sus sacrificios.

Ese contexto promueve la diversificación y 
estratificación de muchas comunidades y tam-
bién se esté produciendo en algunas de ellas una 
recomposición y recreación de las autoridades 
comunitarias y la aparición de nuevas formas de 
regulación y autogestión comunitaria. Parece-
ría que, ante las posibles amenazas y divisiones, 
la idea misma de comunidad y de reivindicación 
de la identidad étnico-cultural toma más fuerza.

Estas situaciones estarían también afectan-
do la manera como se están encarando algunos 
problemas estructurales relacionados con el ac-
ceso a la tierra y a los recursos naturales. Según 
los puntos de vista de algunos actores del terri-
torio, algunos retornados contribuirían de ma-
nera relevante en la articulación de instancias de 
coordinación indígena a nivel territorial. 

Cambios en las expresiones 
culturales y la emergencia de 
nuevas formas de “ser indígena”

Esas modificaciones y recreaciones en las 
formas comunitarias son un ejemplo de los cam-
bios culturales asociados al nuevo papel que los 
ciudadanos mayas cuchumatanos cumplen en 
la sociedad en que viven, y cómo se les da signi-
ficado a estas nuevas experiencias.

Para Arriola “las comunidades cuchumata-
nas estaban vinculadas al mundo ladino y a la 
sociedad nacional de forma mínima y distante, 
y ahora, la migración [internacional] rompe el 
aislamiento relativo de la región” (1997: 81). La 
experiencia internacional supone integrar nue-
vos códigos culturales que van desde el influjo 
musical o estético hasta la valoración de la nor-
ma y la ley.

De hecho, muchos de estos códigos son 
asumidos por sectores, como los jóvenes, y se 
producen conflictos con quienes representan y 
defienden “la tradición”. Las formas de vestir de 
hombres y mujeres jóvenes en algunas comu-
nidades muestran estos nuevos significados al 
utilizar prendas o referentes de la cultura urba-
na estadounidense. Más que romper con su cul-
tura, lo que se buscaría es más bien adaptarla.
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En ese mismo sentido, se están produciendo expresivas reinvenciones 
comunitarias de la tradición. Los q’anjob’ales ya no buscan a los alcaldes 
rezadores para pedir lluvia, sino para recibir “el secreto que hace invisi-
ble al viajero ante la ‘migra’ mexicana” (Kron 2007a: 80); y de la misma 
manera los chimanes en Todos Santos Cuchumatán tienen una mayor 
demanda desde el aumento de la migración, un factor que contribuyó a 
recobrar la “confianza” en “la costumbre” (Barrera 2001: 27).

Un escenario privilegiado para ver las tensiones entre las pervivencias 
y las innovaciones socioculturales son las fiestas patronales. Son famosas 
las de Todos Santos Cuchumatán para el Día de Difuntos y la celebración 
de la carrera ritual de caballos. Desde hace varias décadas, los protago-
nistas son los “norteños” quienes, como capitanes de las cuadrillas que 
organizan desde Estados Unidos, se exhiben con las mejores ropas, alqui-
lan los mejores caballos y financian las fiestas65.

Otro ejemplo es la actualización del mito de las relaciones de Santa 
Eulalia con otros santos y vírgenes de la zona: todo parte de un San Mi-
guel que se ha sumado a la experiencia migratoria y en su camino hacia 
el Norte es detenido por la “migra” en México. En su ayuda acudirá Santa 
Eulalia, quien no tardará en acercarse a pedir ayuda al solomero San Pe-
dro, que es el experto en el tráfico migratorio clandestino y que, “pícaro 
él”, buscará quedarse con la Santa. Finalmente sacará a San Miguel de la 
cárcel; pero ni uno ni otro obtendrán los favores de la virgen que optará 
por mantener su independencia desde un lugar a medias entre los dos66.

Además de estas formas que se están dando en las comunidades de 
origen, muchos de estos ritos, símbolos y rituales se trasladan también a 
sus nodos en el Norte, transformándose de manera de asegurar su repro-
ducción en esos nuevos contextos. 

Todos estos cambios en lo territorial, lo comunitario y lo cultural van 
transformando las formas de sentirse indígena en estos tiempos. Hay un 
debate sobre la naturaleza de este proceso: algunos resaltan lo conflic-
tivo que es mantener una identidad cuando se vive en realidades tan di-
ferentes a las del lugar que se dejó. La apuesta es a que se genere una 
complementariedad y que se vaya constituyendo una suerte de identidad 
que, sin perder los referentes de su comunidad de origen, se enriquezca 
con los aprendizajes de su nuevo lugar de residencia, en este caso trans-
nacional. Pero, eso puede también terminar en un conflicto y en la nece-
sidad de elegir una de ellas.

Otros investigadores anotan que, aunque 
existen contradicciones, hay maneras de resol-
verlas: “lo maya ya no se va a remitir a un territo-
rio, ni ser maya implicará vivir en territorio maya 
(ya no se es de donde se vive), ahora hay indí-
genas urbanos y metropolitanos, pero también 
indígenas en Los Ángeles o Phoenix. Y que lo 
maya ya no supone hablar solo la lengua maya, 
ahora hablan castilla y/o inglés; ni son sólo cam-
pesinos” (Camus 2007). 

Estas experiencias son paralelas al impulso 
que están teniendo las propuestas de recupera-
ción de una identidad étnica renovada y positiva 
en muchos territorios con mayoría indígena. Las 
cuales se articulan para promover el desarrollo 
local, una gestión comunitaria de sus proble-
mas o la demanda de consultas sobre el uso de 
recursos del territorio, fortaleciéndose, de esa 
manera, identidades de grado medio, entre lo 
local y lo nacional. 

5.3.2 El dinamismo del 
cambio impulsado por la 
migración externa en el 
Altiplano Centro Occidental

Similares fenómenos a los descritos ante-
riormente se están también produciendo en 
muchos de los municipios afectados por la mi-
gración en el Altiplano Centro Occidental.

Impactos del viaje en la familia 
y la comunidad

Hasta ahora, la migración ha sido un fenóme-
no recurrente, es decir, un proceso que incluye 
estadías de varios años y retornos. Moran-Taylor 
(2003) explica que los migrantes de San Cristó-
bal Totonicapán solían completar de dos a cinco 
estancias en Estados Unidos en función de di-
versas metas. La lealtad y el vínculo con su lugar 

de origen se mantendría y se expresaría en el 
“hacerse presente” colectivamente de los mi-
grantes en sus comunidades. 

Este “hacerse presente” se concreta a través 
de las acciones de las asociaciones de migran-
tes de un mismo municipio o aldea en su comu-
nidad de origen: por ejemplo, tanto los sancris-
tobaleños en Houston, como los originarios de 
San Antonio Sija (aldea de San Francisco El Alto, 
Totonicapán) en Los Ángeles se involucran cada 
año en la fiesta titular de su municipio. 

Esos vínculos orientan el patrón de asenta-
miento de los migrantes, pues son las ciudades 
y localidades donde las redes son más densas las 
que atraen a los recién llegados. Los migrantes 
de un departamento suelen estar por lo general 
concentrados en una sola ciudad. Es así como el 
42 % de los totonicapenses están concentrados 
en Los Ángeles, y en Houston, el 27 %. Los mi-
grantes de San Marcos están más dispersos, su 
concentración más alta es en Los Ángeles, pero 
alcanza solo al 24 % de los migrantes, le siguen 
Boston (Massachusetts) con el 13.81 % y Miami 
con el 10 %. Los quetzaltecos siguen un patrón 
de asentamiento similar al de los marquenses, 
es decir, más disperso, aunque con concentra-
ciones en Los Ángeles (32.8 %) y Nueva York 
(14.8 %)67.

 No solo las comunidades se vuelven “trans-
nacionales”, sino principalmente las familias. 
Esto se debe a que la migración al Norte suele 
ser una estrategia de la familia nuclear, y a veces 
de la extendida, que moviliza a todos sus miem-
bros en diversas funciones en el lugar de partida 
y en el de llegada.
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El papel protagónico y difícil  
de las mujeres en contextos de 
alta migración 

Según la OIM (2017a), el 73 % de los migran-
tes remitentes de remesas eran hombres y el 
27 % mujeres, en 2016. Hernández (2011), quien 
investigó esta cuestión en Cabricán, municipio 
de Quetzaltenango, encontró que muchas mu-
jeres habían asumido la jefatura del hogar lue-
go del traslado de su esposo. Ellas quedaron a 
cargo de la administración de las remesas, de 
generar recursos complementarios, de cuidar 
y criar a los hijos, de ocuparse de la milpa fa-
miliar y, en ocasiones, debían atender también 
a sus suegros. Muchas, incluso, gestionaban la 
compra del terreno, supervisaban la edificación 
de una nueva vivienda y realizaban obras en la 
construcción junto con sus hijos68.

Así pues, sin ese trabajo de las mujeres, el es-
fuerzo migratorio de la familia sería mucho más 
difícil o imposible. La disponibilidad del migran-
te para estar lejos y dedicarse exclusivamente a 
trabajar muy duro supone que hay alguien que 
se ocupa de las labores domésticas y del cuidado 
de los otros miembros de la familia en su lugar de 
origen. Ese “alguien” suelen ser las mujeres. Sin 
embargo, a pesar de ese papel vital, las propie-
dades que se adquieren con las remesas suelen 
quedar a nombre del esposo migrante, del sue-
gro o del hijo. Para muchas mujeres que se que-
dan solas, al frente de su familia nuclear, el con-
trol ejercido por su familia extendida (suegros, 
cuñados o padres) se vuelve una limitante69.

Esas desigualdades según género aparecen 
igualmente en el uso de las redes familiares y 
comunitarias que facilitan la migración. Muchas 
de ellas evidentemente apoyan la movilidad de 
los hombres, pero manteniendo a la mujer en 
un rol de subordinación en el ámbito domésti-
co, obligándolas a migrar, cuando quieren ha-
cerlo, en condiciones de desventaja. Mackenzie 

(2016) cuenta el caso de una mujer k’iche’ de 
San Andrés Xecul que, siendo joven, migró sola 
a Estados Unidos, sin parientes que la recibieran 
y ayudaran a encontrar trabajo. En EE.UU. en-
contró a un hombre xeculense, de la red de su 
propia comunidad, que ofreció hacerse cargo 
de algunas de sus necesidades, al mismo tiempo 
que la sujetó en una relación basada en el abuso 
sexual. Luego, su matrimonio con otro hombre 
originario de su comunidad le dio cierto apoyo, 
aunque con nuevos abusos.

Remesas, urbanización  
y consumo

En una investigación realizada en Los Du-
raznales de Concepción Chiquirichapa, Quet-
zaltenango, se encontró que la mayor parte de 
los aldeanos usaban las remesas para adquirir 
granos básicos y abarrotes en tiendas de la mis-
ma aldea. El vestuario y los insumos para tejer 
huipiles y cortes eran adquiridos principalmen-
te en los mercados de la cabecera municipal y 
de San Juan Ostuncalco. Pocos compraban esos 
enseres en otras localidades más grandes, pero 
invertían en la educación de sus hijos e hijas en 
colegios privados y en universidades, así como 
en atenciones en clínicas privadas en Quetzal-
tenango70. 

Otras indagaciones han encontrado cambios 
en los patrones de consumo, que se expresan 
en la adquisición de electrodomésticos, estufas 
de gas y computadoras que se compran en las 
ciudades o son enviados por los que residen en 
Estados Unidos71. Estos casos permiten suponer 
que las remesas han contribuido, en parte, al 
crecimiento de la economía de servicios y de los 
comercios, destinada al nuevo patrón de consu-
mo, pero, de igual modo, que han servido para 
reforzar consumos tradicionales como la adqui-
sición del traje del municipio.

Respecto a la construcción de viviendas y la 
ampliación de la proporción del suelo destinado 
a este fin, han surgido barrios con nuevas estruc-
turas, las cuales se construyen frecuentemente 
siguiendo un estilo particular que imita diseños 
arquitectónicos de conjuntos residenciales es-
tadounidenses. Estas nuevas edificaciones han 
sido consideradas como un “efecto-demostra-
ción” del éxito del migrante, como símbolo de 
sus aspiraciones, prosperidad y prestigio. En 
varios casos estudiados, esas viviendas estaban 
desocupadas, ya sea porque la familia entera 
emigró, porque quien la construyó no había re-
gresado y/o no permitía a su familia instalarse 
en ella.

En todo caso, es importante anotar el gran 
esfuerzo de las familias para construir una vi-
vienda digna. Desde la perspectiva de la aldea 
de San Antonio Sija, “la vivienda se percibe como 
parte de la seguridad familiar y de una vida dig-
na, porque están mejor protegidas para enfren-
tar fenómenos naturales como las tormentas de 
lluvia y movimientos telúricos; además, de los 
actos humanos, como el intento de robo” (Gon-
zález, 2012: 180). 

La demanda de tierra para construir vivienda 
y/o como inversión por los migrantes ha infla-
do el precio del suelo y limitado el acceso para 
las familias más pobres y/o sin familiares en Es-
tados Unidos. Eso está sucediendo en muchos 
municipios del territorio72: en San Cristóbal To-
tonicapán, esto ha favorecido que las tierras fér-
tiles situadas a la ribera del río sean alquiladas 
o compradas para cultivar hortalizas, en detri-
mento de la producción de maíz. En San Martín 
Sacatepéquez, esta situación llevó a construir 
viviendas en zonas con riesgos de deslave. Y en 
San Antonio Sija se ha visto que las nuevas vi-
viendas carecen de drenaje y otros servicios bá-
sicos. Es decir, la urbanización alentada por las 
remesas es frágil y sin planificación. 

El enorme esfuerzo de los migrantes por 
construir una vivienda digna en sus comuni-
dades de origen y el empeño comunitario por 
instalar servicios de energía eléctrica y agua 
potable o por pavimentar caminos, construir 
escuelas y/o dotar de infraestructura básica a 
aldeas, e incluso a cabeceras municipales, fue 
un impulsor de la urbanización en el territorio. 
Lo es también el trabajo de las mujeres, en tanto 
que constituye la base de las estrategias econó-
micas familiares que han sustentado el desarro-
llo del eje urbano comercial.

No obstante, estas transformaciones están 
acentuando la estructura de desarrollo desigual 
del territorio: un porcentaje importante de las 
remesas e inversiones asociadas a la migración 
se concentran y refuerzan el peso de la ciudad 
de Quetzaltenango y su conurbado (como se 
analiza en el capítulo 4), lugar en el que están 
instalados la mayor parte de servicios educati-
vos y de salud, así como espacios comerciales, 
en los que la población receptora utiliza una 
parte importante de sus recursos. 

En consecuencia, se podría argumentar que 
la migración urbaniza los pueblos sin hacerlos 
ciudad o transformándolos en pequeñas ciu-
dades endebles por falta de acompañamiento, 
planificación y un esfuerzo integral de los pode-
res públicos, pero, al mismo tiempo, refuerza y 
expande a Quetzaltenango, confortándola en su 
carácter centralista73.
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Retorno, deportación 
y economías locales

Los migrantes que retornan de manera volun-
taria suelen invertir sus ahorros en la actividad 
económica predominante en su localidad. Solo 
algunos emprenden nuevos negocios, mayor-
mente en la ciudad de Quetzaltenango. En San 
Martín Sacatepéquez, Hermesse (2016) identi-
ficó dos modalidades de reinserción económica 
de los retornados que corresponderían a dos 
generaciones distintas. Las ilustra con la historia 
de dos hombres. Uno de ellos emigró en la adul-
tez media acompañado de su esposa e hijos. Al 
retornar, empleó lo ahorrado en la construcción 
de una vivienda de dos niveles y, en el primero, 
construyeron un comedor. La familia ha adqui-
rido tierra en la bocacosta, con sus ahorros y 
las transferencias de los hijos que quedaron en 
el Norte, donde siembran hortalizas y contratan 
jornaleros. Adquirir tierra en la zona cafetalera 
es una de las principales aspiraciones de los mi-
grantes tinecos, según la autora.

El segundo caso se refiere a un hombre que 
emigró siendo bastante joven y al poco tiempo 
retornó a causa de un accidente. Este joven se 
distanció del trabajo agrícola por considerar-
lo una forma de estancamiento social. Se in-
volucró en el comercio de carros importados 
desde Estados Unidos, trabaja a veces como 
piloto en la línea de San Martín Sacatepéquez 
a Quetzaltenango y se emplea en las redes de 
coyotaje, captando personas para realizar el 
viaje al Norte.
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Recuadro 5.6 Política nacional de 
inmigración y emigración

Guatemala forma parte del Pacto 
Mundial sobre Migración, así como 
del Marco Integral Regional para la 
Protección y Soluciones, y del Plan 
de Atención integral de las Migra-
ciones en Centroamérica. En 2016, el 
Congreso de la República aprobó el 
Código de Migración, el cual propo-
ne un enfoque integral, que conside-
ra las diferentes dimensiones de la 
migración e incorpora una perspec-
tiva de Derechos Humanos. 

Ese Código estableció una nueva ar-
quitectura institucional que vela por 
el migrante y regula el ingreso y sa-
lida de guatemaltecos y extranjeros, 
así como el tránsito y la estancia de 
los extranjeros en el país, que está 
conformada por la Autoridad Mi-
gratoria Nacional (AMN), un ámbi-
to interinstitucional presidido por la 
Vicepresidencia de la República que 
está a cargo de la formulación y su-
pervisión de la política migratoria, 
el Instituto Guatemalteco de Migra-
ción (IGM) y el Consejo Nacional de 
Atención al Migrante (CONAMIGUA). 
El IGM inició sus funciones en agosto 
2020 y la AMN tiene previsto formu-
lar la política migratoria en el 2022. 
El Consejo de Atención y Protección, 
órgano responsable de crear los pro-
gramas de atención en salud a per-
sonas deportadas o retornadas y 

atender a las necesidades humanitarias 
de los migrantes fue instalado en 2020.

La cooperación internacional junto a 
entidades de la sociedad civil ha veni-
do respaldando la operacionalización 
del Código de Migración y el fortaleci-
miento del Sistema de Refugio y Asilo, 
así como los sistemas y mecanismos de 
reintegración sostenible de migrantes. 
Concretamente, se han mejorado los 
procedimientos de asilo y refugio, así 
como los protocolos de reintegración 
sostenible de migrantes (Código de Mi-
gración, Sistema Nacional de Referen-
ciación para Migrantes SINAREM), co-
múnmente llamado Oportuguate.

Se desarrolló también un modelo de 
opciones de cuidado para niñas, niños 
y adolescentes migrantes no acompa-
ñados y un manual para su implemen-
tación, el cual incluye mecanismos de 
determinación del interés superior del 
niño, protocolos para la identifica-
ción del recurso familiar y reintegra-
ción (tanto de niños guatemaltecos 
como extranjeros), albergues a puertas 
abiertas, departamentos especializa-
dos y acogimiento familiar en las dife-
rentes instancias encargadas.

El Ministerio de Relaciones Exteriores, 
el IGM y otras entidades gubernamen-
tales vienen trabajando, de manera 
integrada, en la mejora de servicios y 
el apoyo a la población guatemalteca 
en el extranjero. Resalta, por ejemplo, 
el fortalecimiento de la asistencia con-
sular y las asesorías migratorias en 
EEUU, la creación de un Fondo de asis-
tencia para el guatemalteco migrante 
en situación de vulnerabilidad y falle-
cidos en el exterior, las acciones para 
recibir y apoyar a los retornados, de-
portados y a la población migrante de 
otros países en tránsito por el territorio 
guatemalteco. Se está trabajando tam-
bién en la promoción de una migración 
ordenada, segura y regular, mediante 
el Programa de Movilidad Laboral del 
Ministerio de Trabajo y Previsión Social 
y el uso de la tarjeta de acreditación 
como trabajador fronterizo.

En febrero de 2020 se creó la Mesa en 
materia Migratoria y de Refugio, inte-
grada por el Ministerio de Relaciones 
Exteriores, el IGM y agencias del Sis-
tema de Naciones Unidas, con el fin de 
apoyar a Guatemala para asegurar un 
tratamiento integral y coordinado en el 
tema migratorio y de refugio, así como 
la protección de los DDHH de las pobla-
ciones en movilidad humana de acuer-
do con los estándares internacionales.

Fuente: elaboración propia en base a información del Gobierno de 
Guatemala y de NNUU
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En San Cristóbal Totonicapán, los migrantes 
y retornados emplean sus ahorros, según Mo-
ran-Taylor (2008), para ampliar los negocios fa-
miliares de tejeduría y confección; compran ya sea 
más telares o más máquinas de coser industria-
les. Un porcentaje de los retornados han abierto 
negocios en la ciudad de Quetzaltenango, como 
panaderías, ventas de cortes y predios de autos 
rodados, situados en las afueras de la ciudad. 

En San Antonio Sija, González (2012) ob-
serva que se invirtió en pequeños negocios en 
la aldea: tiendas de consumo básico, ventas de 
material de construcción, carnicería, cafés in-
ternet y servicios de mensajería, así como una 
empresa de televisión por cable. Muchos de 
esos negocios eran poco rentables. Por el con-
trario, los más exitosos son los que establecie-
ron talleres domésticos de confección de ropa 
que se comercializa en el mercado de San Fran-
cisco El Alto. Como muchos de los migrantes 
de esa localidad trabajaron en maquiladoras en 
Los Ángeles, ampliaron su conocimiento en este 
campo y al volver adquirieron maquinaria y es-
tablecieron talleres familiares. 

La situación de los retornados por deporta-
ción es muy diferente. Al respecto no hay mucha 
información, pero se cuenta con datos de casos 
individuales. El primero de ellos es el de Javier, 
un hombre del municipio de San Lorenzo, en el 
altiplano de San Marcos, quien fue deportado en 
2017 después de 24 años de vivir en EE. UU. Él 
se casó con otra guatemalteca y sus cuatro hi-
jos son ciudadanos estadounidenses. Habiendo 
emigrado muy joven, con apenas 16 años, tran-
sitó por varios estados hasta asentarse definiti-
vamente en Minnesota. Cuando fue deportado 
llevaba 13 años trabajando como supervisor en 
una granja de crianza de cerdos, donde ganaba 
18 dólares por hora. En San Lorenzo regresó a 
vivir a la casa de sus padres, construida con las 
remesas que él había enviado74.

Los otros dos casos son de jóvenes que, sien-
do niños, migraron a EE. UU. con sus padres. 
Gabriel lo hizo desde Malacatán (San Marcos) 
cuando tenía 3 años y fue deportado cuando te-
nía 25 años. Carlos salió de Joyabaj (Quiché) a la 
edad de 8 años y se vio obligado a retornar junto 
con su familia cuando tenía 19 años. Ambos jóve-
nes habían completado el high school y estaban 
en la categoría de los dreamers, es decir, los mi-
grantes indocumentados que llegaron a EE. UU. 
antes de cumplir 15 años. Al volver a Guatema-
la, ambos optaron por instalarse en la ciudad de 
Quetzaltenango, daban clases privadas de inglés 
y se emplearon en un callcenter. Gabriel aban-
donó ese trabajo, pero permaneció en Quetzal-
tenango donde hace distintos trabajos y desa-
rrolla actividades que hacía en el Norte: entrena 
boxeadores, practica música y baile breakdance. 

El endurecimiento de la política migratoria de 
Estados Unidos quizás va a acelerar aún más las 
deportaciones, rompiendo los esquemas de mi-
gración y retorno que prevalecieron los últimos 
veinte años, abriendo escenarios nuevos y quizás 
más problemáticos. Por lo pronto, la deportación 
implica volver a una economía local que no ofrece 
oportunidades sin tener cumplidas las metas que 
la persona se había imaginado al partir. 

5.4 
Conclusiones 

En este capítulo se analizó cómo diversos procesos de movilidad hu-
mana han reconfigurado históricamente los territorios y las condiciones 
de vida de las guatemaltecas y los guatemaltecos. Existe una larga histo-
ria de migraciones, internas y externas, desplazamientos y movimientos 
temporales de población que han influido de manera determinante en la 
construcción de las identidades territoriales, de las condiciones socioe-
conómicas, políticas y culturales a nivel local.

Una primera conclusión consiste en demostrar que las dinámicas con-
temporáneas de la migración, particularmente las que tienen como des-
tino los Estados Unidos, deben ser entendidas en el marco de una historia 
larga de movilidad humana. 

Desde tiempos inmemoriales, las comunidades guatemaltecas se fue-
ron moviendo en su territorio para mejorar sus condiciones de vida y ga-
rantizar su reproducción. Para ello, se establecieron complejos sistemas 
agrícolas que implicaban el traslado temporal de las comunidades para 
aprovechar diversos pisos ecológicos en la etapa precolombina, emer-
gieron prácticas de movilidad interna temporal hacia las tierras bajas 
como jornaleros cuando las comunidades perdieron el acceso a esos te-
rritorios y se fueron estableciendo redes, desde finales del siglo XX, para 
llegar al norte del continente. 

Es decir, las migraciones han sido procesos dinámicos que fueron evo-
lucionando y cuyo despliegue en el territorio no se realizó en forma uni-
forme, cada territorio y comunidad experimentó sus propios tiempos y 
dinámicas. En el capítulo se muestra cómo desde hace más de cincuenta 
años se produjo una acumulación y sedimentación de experiencias, infor-
mación y redes sociales que poco a poco hicieron posible la intensifica-
ción de la migración a Estados Unidos, la cual se realiza además mayor-
mente en condiciones de irregularidad y de alto riesgo. 

Esos movimientos de población están asociados a las dificultades de 
varios territorios del país para brindar condiciones para el desarrollo hu-
mano de sus habitantes. Pero precisan de varios otros factores para ge-
neralizarse: información, experiencias, contactos sociales y familiares e 
infraestructuras sociales que las faciliten. Por esas razones, por ejemplo, 
no siempre son los más pobres los que parten primero, sino aquellos que 
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tienen recursos y conocimientos básicos. Pero, 
estas no son experiencias puramente individua-
les, sino colectivas y familiares, ese es el me-
canismo que permite que se vayan ampliando 
e involucrando a cada vez más personas de un 
mismo territorio.

Esa consolidación colectiva de rutas y prác-
ticas migratorias fue fortaleciendo la naturale-
za circular y reticular del proceso. Es decir, el 
hecho de que muchos migrantes volvieran a la 
comunidad después de logradas ciertas metas 
personales animaba a otros miembros de la fa-
milia a realizar la misma aventura. Fue en base a 
esos mecanismos que la migración guatemalte-
ca a Estados Unidos fue “madurando”, constru-
yendo rutas, experiencias y redes que la facili-
taban y que permitían que incluso personas con 
menor propensión al riesgo optaran por arries-
garse al periplo.

Una segunda conclusión que se debe resaltar 
es la necesidad de analizar y comprender este 
fenómeno en su dimensión integral y humana. 
No es una cuestión únicamente relacionada con 
las oportunidades económicas que los migran-
tes consiguen fuera del país. Se debe entender 
como una expresión de la incapacidad de cier-
tos territorios para garantizar condiciones de 
vida razonables y expectativas a sus habitantes. 
Frente a lo cual, muchos deben enfrentar situa-
ciones de sacrificio y de gran riesgo, sabiendo lo 
impredecible del éxito o el fracaso. 

Esos periplos suelen ser realizados mayor-
mente de manera irregular y son, por tanto, 
arriesgados, inciertos y generadores de rup-
turas, desequilibrios y de difíciles adaptaciones 
sociales, culturales, familiares y psicológicas. 
En este sentido, no hay que idealizarlas, por-
que pueden implicar grandes sacrificios, costos 
elevados e incluso daños graves a la salud o la 
vida misma de los que deciden partir. En conse-
cuencia, uno de los ejes centrales de cualquier 

política pública o acción colectiva para tratar la 
cuestión migratoria se debe referir a la protec-
ción de estas poblaciones y a la generación de 
condiciones de dignidad y de respeto de sus de-
rechos humanos. En ese marco, se debe promo-
ver, de igual modo, mecanismos de migración 
externa ordenados, seguros y regulares. Este es 
un enfoque imprescindible, al respecto hay cier-
tos avances que se ilustran en el recuadro 5.6. 

En tercer lugar, hay que responder a la pre-
gunta de si estas migraciones mejoran el desa-
rrollo humano y reducen las brechas y desigual-
dades sociales. Se ha demostrado que resuelven 
ciertos problemas coyunturales de personas y 
comunidades, evitan que muchos caigan en una 
mayor pobreza y contribuyen a solventar con-
sumos básicos. A veces, incluso permiten me-
jorar la vivienda y la acumulación de un capital 
para pequeños emprendimientos o mejorar la 
capacidad productiva de las familias. 

Pero, esos efectos se limitan a esas dimen-
siones, no logran transformar las condiciones 
estructurales de desarrollo humano de los te-
rritorios, en ausencia de otros elementos. Para 
que las remesas y las inversiones de los retorna-
dos puedan contribuir a cambios más de fondo 
en el desarrollo humano local, se necesita que 
estén acompañadas de otros factores: mejora 
de las infraestructuras públicas y los servicios 
sociales, acciones para gestionar mejor los re-
cursos naturales y mitigar su deterioro, etc. En 
la ausencia de políticas públicas que apunten a 
esas transformaciones estructurales, las reme-
sas pueden transformarse en un paliativo con 
impactos limitados y no permanentes. 

En el capítulo, se muestra que las remesas 
producen diferencias entre los que tienen ac-
ceso a ellas y el resto de la población. De igual 
manera, en muchas comunidades se debilita la 
cohesión social por las distorsiones que la mi-
gración y las remesas producen, por ejemplo, al 

encarecer el costo de tierras y viviendas, modificar patrones de consumo 
o al cambiar la naturaleza de algunas de las relaciones interpersonales. Es 
decir, las desigualdades y diferencias internas tienden a incrementarse. 

Hay, por supuesto, ejemplos de aumento de la solidaridad, de consti-
tución de redes comunitarias transnacionales o de inversiones colectivas 
con remesas para fines sociales, pero las lógicas de diferenciación social 
que vienen con la masificación de la migración y las remesas en los terri-
torios son también fuertes.

Sin embargo, más allá de este balance de efectos positivos y negativos, 
el capítulo ha encontrado en los casos analizados evidencias de cambios 
significativos en la composición del consumo de los hogares, en la mane-
ra como están creciendo las ciudades y se están urbanizando las zonas 
rurales, en la adaptación y preservación de la cultura local, en la diversifi-
cación de actividades económicas en el territorio, en las relaciones de gé-
nero e intergeneracionales e incluso en las identidades indígenas debido 
al aumento de la migración internacional. 

En consecuencia, la cuestión migratoria, en todas las dimensiones 
analizadas, debería ser considerada como un elemento importante para 
reorientar las políticas de ordenamiento territorial, de promoción econó-
mica o de dotación de servicios sociales a nivel local, ya sea porque puede 
coadyuvar al logro de ciertos objetivos comunes o porque es un factor 
que crea distorsiones que deben ser tratadas.

Se trata, en resumen, de un factor clave e imprescindible para repen-
sar los territorios y las políticas públicas locales y nacionales, no solamen-
te en términos de un mejor aprovechamiento de las remesas y capacida-
des que muchos retornados tienen, sino sobre todo por el impacto que 
están produciendo en las expectativas de la población, en sus prioridades 
y en sus formas de organización, es decir en la capacidad de agencia de 
estas personas.

Existe una larga historia de migraciones, internas 
y externas, desplazamientos y movimientos 
temporales de población que han influido de manera 
determinante en la construcción de las identidades 
territoriales, de las condiciones socioeconómicas, 
políticas y culturales a nivel local.
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