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Introduccion

En este capitulo se describen y analizan los factores histdricos, eco-
némicos y sociales ligados a la aceleracién de la movilidad humana' en
algunos territorios de Guatemala y la manera como los estdn afectando
y transformando. En particular, el informe analiza si estos fenédmenos co-
adyuvan o no a una mejora del desarrollo humano y a una disminucidon de
las brechas y desigualdades en ese ambito.

Se mostrara que las dindmicas contempordneas de la migracion, par-
ticularmente las que tienen como destino los Estados Unidos, deben ser
entendidas en el marco de una historia larga de movilidad humana, en la
que las comunidades guatemaltecas se fueron moviendo en su territorio
para mejorar sus condiciones de vida. Es decir, histéricamente, las migra-
ciones han sido siempre procesos dindmicos que fueron evolucionandoy
cuyo despliegue en el territorio no se realizé en forma uniforme.

Especificamente, se mostrard cémo se produjo a lo largo de varios
afios una suerte de sedimentacion de experiencias y de construccion de
informacionesy redes sociales que posibilitaron la masificacion de la sali-
da a Estados Unidos y México mayormente en condiciones irregulares en
los dltimos dos decenios. Fue en base a esos mecanismos, que la migra-
cién guatemalteca al Norte fue “madurando”, construyendo condiciones
que la fueron facilitando y que permiten que incluso personas con menor
propension al riesgo opten por arriesgarse al periplo.

Es necesario también analizar y comprender este fenémeno en su
dimensién integral y humana. Se trata de experiencias dificiles, que im-
plican grandes sacrificios y donde los migrantes arriesgan mucho. Por
tanto, la proteccién y la generacion de condiciones de dignidad y de res-
peto de derechos humanos para estas personas es uno de los aspectos
centrales de una agenda de politicas publicas en este ambito.

Se demuestra también que estas migraciones pueden resolver ciertos
problemas coyunturales de personas y comunidades. Pero, sus efectos
son limitados y no logran transformar las condiciones estructurales de
desarrollo humano de los territorios, en la ausencia de otros elementos
y condiciones. Sin politicas publicas ni accién colectiva con objetivos de
cambio estructural, las remesas son paliativos —importantes, pero insu-
ficientes— para el desarrollo humano local.

Sobre su impacto en la desigualdad, las investigaciones indican que
hay una fuerte tendencia a que se generen diferencias entre los que tie-
nen acceso a remesas y el resto de la poblacidon, y a que se afecte la co-
hesidon social de muchas comunidades por las distorsiones que generan
en los mercados de tierras, los patrones de consumo o las relaciones in-
terpersonales. Finalmente, el capitulo describe los cambios importantes
en los patrones de consumo, en el urbanismo, en la cultura local, en la
diversificacién de actividades econdmicas, en las relaciones de género e
intergeneracionales e incluso en las identidades indigenas que estd ge-
nerando el aumento de la migracidn internacional. Se trata, en resumen,
de un factor ineludible para repensar los territorios y la capacidad de
agencia de sus habitantes.

Para describir y reflexionar sobre estos temas, se analizan en primer
lugar algunos datos estadisticos para dimensionar su importancia en
Guatemala desde una perspectiva municipal y, posteriormente, se explo-
raran sus tendencias histéricas y sus impactos socioecondmicos, cultura-
les y de estilo de vida en tres territorios: en el Altiplano Centro Occiden-
tal, Cuchumatanes y los municipios del llamado “Corredor Seco™2.
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5.1

Movilidad humana y desarrollo
humano en los espacios locales

La movilidad de las poblaciones ha sido histé-
ricamente un factor clave para entender la histo-
ria de los pueblos que habitan Guatemala. Basta
recordar que los mayas construyeron una civi-
lizacion sobre la base de un sistema productivo
fundamentado en una intensa movilidad y circu-
lacién de su poblacién entre los varios pisos eco-
|6dgicos que componian su region de influencia.

La descomposicion de ese patrén en la colonia
y la republica provocé la aparicién de procesos
temporales de migracién interna de campesinos
desde tierras altas hacia las zonas cafetaleras en
la bocacostay en las zonas bajas, en las condicio-
nes de precariedad que siguen marcando hasta
hoy las experiencias y percepciones de impor-
tantes segmentos de la poblacidn.

A estos procesos se sumaron, en la segunda
mitad del siglo XX, movimientos de poblacién
hacia las tierras bajas con objetivos de “colo-
nizacion” y por desplazamientos traumadticos
debido al conflicto armado interno, a desastres
naturales u a otros fenémenos criticos.

Esas son las causasy los origenes de la acele-
racién de la migracidn interna y externa desde
mediados de la década de 1960, como también
sucedid en la mayoria de los paises de América
Latina. Primero produciéndose movimientos de
poblacién desde las zonas rurales hacia la ciu-
dad capital y, posteriormente, hacia otras ciu-
dades intermedias.

Almismo tiempo, contingentes de campesinos
se trasladaban a las tierras bajas buscando tierra

para cultivar, a veces apoyados por programas
de “colonizacién”, fendmenos que coexistian
con la migracién temporal de propietarios mi-
nifundistas y jornaleros de tierras altas para tra-
bajar en grandes plantaciones de café o azticar
en la bocacosta o en tierras bajas que se inicid a
fines del siglo XIX.

En los afios 80, esas movilidades se acrecen-
taron por el desplazamiento forzado de perso-
nas y comunidades debido al conflicto armado
interno, hacia las ciudades, hacia otras zonas
rurales menos afectadas por el conflicto, a es-
tados mexicanos aledafos y de ahiincluso hacia
los Estados Unidos.

Esalarga historia de desplazamientos ha deja-
do huellas en todos los territorios, que se pueden
aproximar con la estadistica de la denominada
“migracion de toda la vida”: en 1994, el 10.8 %
de la poblacion total del pais habitaba un depar-
tamento diferente al de su nacimiento; en 2002
ese porcentaje era del 11 %y del 10.2 % en 2018.

En el censo de 2018, solo cinco departamen-
tos de los veintidds tenian un saldo migratorio
positivo (diferencia entre cantidad de inmigran-
tes y emigrantes). Tres de ellos estaban situa-
dos en la regién metropolitana y en la central,
constituyendo un gran conurbado urbano-rural
en torno a Guatemala, Sacatepéquez y Chimal-
tenango, uno de ellos en la dindmica regién cos-
tera (Escuintla) y finalmente en Petén, departa-
mento tradicional de expansién, una suerte de
“frontera”.

Con relacidn a los datos de 1994 y 2002 no hay grandes variaciones
con la excepcidn de la reversidn del saldo positivo migratorio en Izabal y
la transformacién de Chimaltenango en una zona receptora neta?®.

Tampoco hay muchas variaciones en los departamentos que tienden a
perder poblacién, que son sobre todo aquellos con poblacién rural ma-
yoritaria y con menor desarrollo humano, resaltando los departamentos
de Jutiapa, Zacapa, Santa Rosa, el Progreso, Totonicapan, San Marcos y
Baja Verapaz.

Si se asocia el indice de desarrollo humano municipal (IDH-M) en su
componente de ingresos con el porcentaje de migrantes de toda la vida
en el municipio, se encuentra una relacién de signo positivo, es decir, que
hay, por lo general, mas inmigrantes en los municipios con mayor ingreso
promedio (ver grafico 5.1). Esa asociacién no es tan clara en el caso de los
otros componentes del IDH-M: educacidn y salud.

Esta tendencia se confirma si comparamos los promedios de los
IDH-M vy de los indices de privaciones de los 42 municipios que tienen
mas del 30 % de poblacién inmigrante con los promedios nacionales, es
decir, que son receptores de poblacion: esos municipios tienen indices
promedio de desarrollo humano y de ingresos mds elevados, y también
menores porcentajes de privaciones, 26 % versus 36 % (grafico 5.2). No
obstante, se percibe que en ambos grupos existe mucha heterogeneidad
de situaciones.

Aparte de los movimientos de largo plazo de las poblaciones en el te-
rritorio nacional, existen también multiples traslados temporales y de
corto plazo que son dificiles de medir, por ejemplo, para trabajar tempo-
ralmente en otra ciudad o zona rural, o para vender productos en mer-
cados y ferias.

La migracién hacia otros paises, en particular hacia Estados Unidos,
es el otro gran fenédmeno de movilidad humana que estd reconfigurando
los territorios desde fines del siglo pasado. En Centroamérica, Guatemala
era el segundo pais con mayor ndmero de migrantes internacionales en
2020, alrededor de 1 368 431, solo superado por El Salvador, una gran
parte de ellos en Estados Unidos (UNDESA Population Division). La mi-
gracién centroamericana hacia el pais del Norte ha aumentado en los ulti-
mos 30 afios, la cantidad de migrantes de esa regién se incrementd en un
137 % entre 1990 y 2020, pasando de 6,82 millones a casi 16.2 millones.
Honduras tuvo un crecimiento de su poblacién de emigrantes del 530 %,
Guatemala del 293 % y México del 154 %*. La gran mayoria de estas pe-
sonas migraron de manera irregular y en condiciones precarias.
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Grafico 5.1. Hay mdas migrantes internos en los municipios
con mayor ingreso promedio
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Fuente: elaboracién propia en base al CNPV de 2018

Grafico 5.2 Los municipios con mds inmigrantes internos tienen mayor
IDH-M y menor IP-M
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Desde una perspectiva territorial, los depar-
tamentos en los que hay mayor proporcion de
hogares con alguna persona que haya migrado
al exterior se concentran sobre todo en el oes-
te del pais (Huehuetenango, Quiché, Solold, San
Marcos, Quetzaltenango y Totonicapdn) en el
norte (Baja Verapaz) y, en menor medida en el
este (Jalapa, Chiquimulay Jutiapa). La migracién
internacional entre los hogares rurales de Hue-
huetenango (17.5 %), Solola (15.4 %) y Quetzal-
tenango (12.5%) es particularmente elevada®.

Comparando la incidencia de la migracién
internacional en los municipios entre 2002 vy
2018 (figura 5.1) se observa que hace veinte
afios los lugares con mayor emigracion al ex-
terior se concentraban en dos franjas contra-
puestas, una que comprendia la mayoria de los
municipios del occidente y la otra buena parte
de los del oriente.
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En 2018, hay variaciones relevantes: aun-
que hay aun municipios con alta emigracién
en el este del pais, su intensidad parece haber
disminuido, al igual que en muchos lugares del
suroeste costero; en contraposicién, ese fend-
meno se ha intensificado en todo el noroeste y
se ha extendido con fuerza hacia los departa-
mentos de Quiché y Baja Verapaz, lugares en
los cuales se han realizado los estudios de casos
que acompanan este capitulo.

Figura 5.1 Entre 2002 y 2018, la migracion al extranjero se ha intensificado
en el noroeste del pais, Quiché y Baja Verapaz
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La intensidad de la migracién externa en los hogares registrada en

2018 estd negativamente asociada al componente de ingresos del IDH-M Grafico 5.3. Los municipios que tenian menor IDH-M en 2002 tienden a tener
de 2002, es decir a menoringreso promedio municipal hace 16 afios, ma- mas hogares con migrantes externos en 2018
yor porcentaje de hogares con migrantes al exterior, ratificando la im-
portancia de la dimensién econdmica en esos movimientos de poblacion ~ 0750
(Gréfico 5.3). §
Se ha explorado, de igual modo, la posible relacién entre la migracién 3 0.700
externa de miembros de los hogares y la recepciéon de remesas a nivel EI 0.650
municipal, con mejoras en los indicadores de desarrollo humano entre 2
2002 y 2018. No se han encontrado relaciones estadisticamente signifi- § 0.600
cativas, apenas hay una leve asociacién positiva en el dmbito de la dimen- .E’ 0.550
sién de salud del IDH-M. Por tanto, no es posible afirmar que los munici- g ’
pios donde hay més cantidad de familias con migrantes externos y que 8  0.500
reciben remesas tienen mejores condiciones de vida, al menos desde la T
perspectiva de los indicadores agregados de desarrollo humano. ™ 0450
Aunque no hay resultados concluyentes con indicadores agregados, 0 5 10 15 20 25 30 35 40 45

se han encontrado diferencias entre las personas que tienen acceso a re-
mesas y el resto de la poblacién en los municipios con mayor migracion,
en aspectos como la posesidn de algunos bienes de consumo (televisién, Fuente: elaboracién propia con base en datos del INDH y del CNPV 2002 y 2018
refrigerador, automovil, por ejemplo) y mejoras en la infraestructura de
las viviendas. Ver el grafico 5.4 con las evidencias para Huehuetenango.
El aumento de la migracién internacional estd, de la misma forma, in- Grafico 5.4 En Huehuetenango, los hogares que reciben remesas tienen un mayor
cidiendo sobre una variedad de rasgos demogréficos y sociales en los te- equipamiento y calidad de sus viviendas con relacién a la poblacién que no las recibe

rritorios donde es mds intensa. Asi, por ejemplo, es evidente que la salida o o 6 © o
£ LR 8] 8y
O O oY — O
O w0 O W0 W 0 ™~

Hogares con migrantes internacionales (%) 2018

de mucha poblacién en edad de trabajar —inicialmente masculina— estd
desequilibrando la demografia local, disminuyendo la tasa de masculini-
dad y aumentando el indice de dependencia (ver gréfico 5.5).
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Grafico 5.5 En muchos municipios donde hay mayor
porcentaje de hogares de migrantes, la poblaciéon femenina
es mayoritaria
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5.2

Historias de movilidad
humana en zonas con bajo
desarrollo humano

En la seccidn anterior se vio la importancia cuantitativa de los fendme-
nos de movilidad humana en Guatemala. A continuacién, se profundiza-
ra en la comprension de su dinamica histdrica, crucial para entender su
naturaleza y su potencial para transformar las condiciones de vida de las
personas y comunidades. Para ello, se verdn tres casos de territorios en
los que la movilidad humana ha sido y es particularmente intensa: Cuchu-
matanes, Altiplano Centro Occidental y los municipios del denominado
“Corredor Seco”. (ver recuadros 5.1y 5.3 para ubicacién y datos bésicos
de estos territorios).

La principal ensefianza que surge de esta vision cualitativa es la utili-
dad de entender fendmenos como la migracién externa reciente —que
es el que concita la mayor atencién— como parte de una larga historia
de movimientos de poblacién que han ido reconfigurando los territorios
guatemaltecos. Migraciones internacionales que ademds son realizadas
mayormente en condiciones de irregularidad, alto riesgo y mucha pre-
cariedad. Esas historias revelan que la movilidad humana ha sido y es un
factor central en la construccidn de la territorialidad y el desarrollo hu-
mano en Guatemala.
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Republica de Guatemala
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Historia de la movilidad humana
en Los Cuchumatanes

Huehuetenango, departamento en el que se
ubica Los Cuchumatanes, es junto con San Mar-
cos y Quiché, uno de los tres principales depar-
tamentos expulsores de poblacién y que tiene
el mayor nimero de migrantes regulares e irre-
gulares en Estados Unidos. Esas migraciones se
habrian producido en un 56.8 % por “busqueda
de empleos”, sequido de “mejorar sus ingresos”
enun 32.2 %8,

Esas movilidades son una de las expresiones
de una historia de pérdida de acceso a la tie-
rra de las comunidades de Cuchumatanes, que
ha desembocado en una economia campesina
fragmentada, de baja productividad y en un des-
gaste de sus tierras por sobreexplotacion. Es un
territorio cercano a una frontera internacional
y que recibié por mucho tiempo poca atencidn
del Estado’. Todas esas razones estdn asociadas
con sucesivos desplazamientos de poblacién en
la busqueda de mejores condiciones de vida.
La salida al Norte es una mas de esas formas de
busqueda de sobrevivencia y reproduccién que
se afade a otras experiencias y esfuerzos de
asentamiento en diversos espacios.

En tiempos precolombinos, la movilidad se
producia en torno al manejo integrado de los
recursos de las tierras frias y calientes del te-
rritorio y a los intercambios que este suponia,
para lo cual se establecieron extensas redes
comerciales. Con la llegada de los espafioles se
restringe esa movilidad, pues se buscé mante-
ner a la poblacién en sus espacios comunitarios
mads cercanos para facilitar el pago de tributos
mediante las reducciones y la conformacién de

“los pueblos de indios”. La situacién periférica
de los Cuchumatanes permitio, de todas mane-
ras, la existencia de algunos espacios de auto-
nomia para estos pueblos, para que continuaran
su traslado estacional a las tierras bajas.

Ya en tiempos de la Republica, lainsercién de
la regién a la nacién y a su economia capitalista
a través del cultivo del café supuso una gran re-
organizacidén del territorio y de la relacién de los
pueblos indigenas con él. El endurecimiento de
las restricciones al uso de pisos ecoldgicos por
el despojo territorial se sumé a la movilizaciéon
estacional forzada de personas y comunidades
a las fincas de café. La poblacién continué an-
clada a su territorio originario una parte del afio,
pero como este ya no aseguraba su reproduc-
cién, debid salir. Eso motivé movimientos esta-
cionales, regulares e intensos, a las plantaciones
de la bocacosta y la costa sur occidental a lo lar-
go del siglo XX.

Esas migraciones internas se volvieron insu-
ficientes para muchas personasy se produjeron
traslados definitivos hacia zonas de colonizacién
o alas ciudades desde mediados de los afios 70,
lo cual les permitié diversificar sus opciones y
descubrir nuevas vias de movilidad, primero
como jornaleros temporales en las fincas de
café de Chiapas, y luego, con los primeros viajes
a Estados Unidos.

El conflicto armado interno provocd una
nueva dislocacion, forzando a muchos campe-
sinos mayas y mestizos pobres a desplazarse y
refugiarse en México; al mismo tiempo, las mi-
graciones internas temporales se dificultaron
por controles de las fuerzas del Estado y provo-
caron el abandono de la poblacién mestiza que
vivia en varias cabeceras municipales.

El proceso de paz coincidié con la liberali-
zaciéon econdmica y la globalizacién, recupe-
randose las tendencias migratorias anteriores:
salida estacional a las fincas nacionales y de

Chiapas, asentamientos en la capital del pais y en tierras bajas y el tras-
lado, por razones de estudio, de los jévenes a Huehuetenango y Ciudad
de Guatemala. En esta fase se acelera la migracién internacional, confor-
mandose intensos vinculos entre Los Cuchumatanes, México, Estados
Unidos y Canada.

La partida al Norte tiene sus primeros antecedentes en las décadas de
1960 y 1970, periodo en que esas migraciones eran aln escasas e irre-
gulares. Se dice que la gente de San Miguel Acatdn inicié esta aventura
como una extensién de sus viajes estacionales a la costa y a México para
la cosecha de café. Después, empezé a salir gente de San Pedro Solo-
ma, Santa Eulalia, San Sebastidn Coatdn y San Juan Ixcoy?, a los cuales
se suman algunos refugiados por el conflicto armado interno, familias de
akatekos, g’anjob’ales y popti’ que llegan a California y Florida, logrando
el asilo politico®.

La via mexicana se refuerza en tiempos del conflicto armado interno
por la masiva y forzada salida de poblacién. Aproximadamente 150 000
personas cruzaron a Chiapas, no todas fueron reconocidas como refugia-
das y su formalizacién en ese estatus fue tortuosa. Estos grupos fueron
luego los impulsores de nuevas rutas de migracién. Esta didspora forzada
se transformd después en una oportunidad para los que accedieron a do-
cumentos mexicanos y conocieron la cultura de ese pais.

La presencia de nuevas comunidades cuchumatanas en Chiapas su-
puso una recuperacién del espacio transfronterizo que ya habia existido
desde tiempos precolombinos, reactivandose rutas, vinculos y contac-
tos. Los traslados a Campeche y Quintana Roo permitieron una extensién
de los espacios en los que se podia buscar oportunidades laborales de
forma temporal en agricultura y ganaderia, pero también en actividades
en lugares turisticos. Entre 1993 y 1999, 23 000 de estos refugiados re-
tornaron de manera organizada®, una parte a sus municipios de origen,
pero otros se establecieron en comunidades ubicadas en fincas compra-
das en las tierras bajas.

Esas experiencias fueron consolidando una “via mexicana” de migra-
cién. Se trata de una migracién circulary temporal que trabaja principal-
mente en la industria del turismo y en actividades de hoteleria, albanile-
riay servicios domésticos. Estas personas retornarian “mds que aquellos
que se van a Estados Unidos” y su propdsito seria de acumular ahorrosy
no tanto enviar remesas a sus familiares.
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Muchos refugiados retornados no lograron reasentarse por falta de
apoyo del Estado y por las condiciones dificiles prevalecientes en sus te-
rritorios de origen, que no habian cambiado, obligdndolos a salir de nue-
vo, pero ahora mayoritariamente a Estados Unidos. En muchos casos, se
fueron los jévenes mds preparados y las mujeres lideresas™.

Desde el cambio de siglo, se aceleraron las partidas hacia Estados
Unidos una vez establecidas las rutas, las redes de transporte, las expec-
tativas e informacidn sobre el asentamiento posible y el operativo. Tras
los akatekos y g’anjob’ales, siguieron los mames, sobre todo los todosan-
teros. Primero con solomeros como guias (recuadro 5.2), después con
gente del mismo pueblo. El gran salto de los chujes se produce mas tarde,
alrededor del 2000, cuando ven que la ruta a Estados Unidos es una via
ya establecida®.

En un primer momento habia complementariedad entre las opciones
de migracién mexicana y nortefia. La primera era estacional y mantenia
un flujo activo todo el afio, mientras que la migracién a Estados Unidos
era de mas largo plazo y tenia objetivos de acumulacién de ingresos.

Con estas idas y venidas, muchas familias enfrentan complejos esce-
narios de estatus de ciudadania “guatemalteco-mexicano-estadouni-
dense” resultado de todas esas situaciones. Se ha generado una especie
de ciudadania fronteriza binacional en la que algunos regresan con hijos
nacidos en México o ya regularizados como ciudadanos mexicanos, que
luego se complejiza con los viajes a Estados Unidos.

El resultado son situaciones problematicas, con miembros de una mis-
ma familia con diferentes condiciones migratorias y, por tanto, con una
diferenciacion de derechosy oportunidades en México y Estados Unidos.

Como se dijo, poco a poco y a pesar de los riesgos y altos costos que
implica, el viaje al Norte se volvié mds atractivo. Al inicio salieron hom-
bres jévenes en edad productiva y jefes de hogar. Las politicas migra-
torias estadounidenses a fines del siglo XX permitieron la regularizacién
de muchos de ellos. Desde las plantas textiles de California y los campos
agricolas de Florida no tardaron en expandirse a otros estados: Texas,
Nueva York, Illinois, Georgia, Nebraska, Utah, Oregdn.

En esta intensificacién de la migracidn, las redes de amistad y paren-
tesco siempre han tenido una gran importancia. Primero, para facilitar el
riesgoso trayecto al Norte, muchos prefieren viajar juntos con personas
de su comunidad o familiares, acompafnados, frecuentemente, por una
persona, peyorativamente llamada coyote®™, que conoce las rutas y los
procedimientos para llegar a su destino y también para que se les ayude a
alojarse y a conseguir trabajo cuando llegan a Estados Unidos.
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La poblacion del municipio g’anjob’al de San Pedro Solo-
ma, al no contar con tierras bajas, se ha caracterizada por
sus actividades comerciales y su conocimiento de las rutas
transfronterizas en Los Cuchumatanes, el Lacandén y el sur
de Chiapas.

En los afos setenta del siglo XX, son ellos quienes estable-
cen las rutas de abastecimiento e intercambio con los nue-
vos asentados en Ixcdan. Durante el conflicto armado interno
ampliaron sus rutas por México “siguiendo a sus clientes”
—los refugiados— y luego se dirigieron a Estados Unidos.

Para mediados de los ochenta, los solomeros ya eran unas
tres mil a cuatro mil personas en Los Angeles. A mediados de
los afios noventa, el comercio transfronterizo perdi6é fuerza
debido a la crisis del peso mexicano, pero los solomeros en-
contraron un nuevo nicho de trabajo con el aumento de la
migracion irregular. A partir de su conocimiento de las rutas,
del manejo del espanol con acento mexicano y la experien-
cia en cruzar fronteras, muchos se convirtieron en coyotes,
es decir en guias y transportadores de migrantes ilegales.

A inicios del milenio, en Soloma es usual que cada familia
tenga al menos a dos miembros masculinos en Estados Uni-
dos. Inicialmente esos migrantes enviaban remesas y cum-
plian con el modelo de circularidad migratoria, regresan-
do cada dos o tres anos y manteniendo “un estado de vida
movil”. Actualmente, esto solo se lo pueden permitir los que
lograron ciudadania en los primeros anos, el resto esta en-
frentando una situacion mas dificil debido a que las politicas
migratorias se han vuelto restrictivas.
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Adaptarse a la vida en Estados Unidos siem-
pre ha sido un reto de enormes proporciones.
Las condiciones son muy diferentes a las de sus
comunidades: deben vivir hacinados en depar-
tamentos de edificios, en una sociedad mone-
tizada, expresdandose en un idioma diferente,
en trabajos de tipo industrial o de servicios, con
trafico denso y pocos espacios verdes y con
amenazas callejeras como la droga o la violen-
cia. Sobrevivir material y psicolégicamente es
dificil en ese entorno, por eso importan los vin-
culos sociales y familiares, que también ayudan
a mantener vinculos e informaciones sobre la
familia y la comunidad en la distancia y alentarla
esperanza en una pronta reunificacion.

Esta migraciéon es también circular en el
tiempo, porque hay una fuerte ideologia de re-
torno o arraigo: su esfuerzo tiene sentido hacia
la familia y la comunidad, y el objetivo es regre-
sar. Por ello, muchos se mantienen en condi-
ciones de irregularidad por unos tres o cuatro
afos y luego regresan. Al retornar, no siempre
pueden capitalizar los recursos obtenidos en el
exterior, obligdndoles a salir nuevamente. Aun
con esos avatares, muchos mantienen un sen-
tido de identidad y un deseo de retornar pese a
los lugares alejados en los que viven.

Importancia de la migracion
internacional en Huehuetenango

La primera idea que hay que tener en cuenta
es la elevada dependencia de las comunidades
de Los Cuchumatanes de las remesas. Si en el
total nacional, un 8.3 % de los hogares las reci-
bian, en este territorio ese porcentaje era mds
del doble 17.5 % en 2018.

Hay municipios con menos de un 10 % de fa-
milias que reciben remesas. Se trata de los mu-
nicipios cercanos a la carretera Interamericana,
como San Pedro Necta, Santiago Chimaltenan-
go o San Sebastidn Huehuetenango y aquellos
conformados por tierras bajas con mayor pro-
ductividad y/o cerca de la frontera y sus inter-
cambios comerciales, como Santa Cruz Barillas
o Concepcidén Huista. Chiantla se encuentra en
estos niveles, seguramente porque su nucleo
urbano y su cercania a Huehuetenango le per-
miten incursionar en espacios laborales diversi-
ficados.

Hay otros municipios donde los hogares que
reciben remesas son entre un 10% y 20%. Son
los espacios cldsicos de movilidad a Estados
Unidos: los g’anjob’ales de Santa Eulalia, San
Pedro Soloma, San Juan Ixcoy y los chuj de San
Mateo Ixtatdn, a los que se suman Jacaltenango,
Santa Ana Huista y San Antonio Huista, y las tie-
rras bajas que conforman Nentdn. Esta parece
ser la situacién mayoritaria en el territorio.

Es llamativa la alta tasa de hogares que re-
ciben remesas entre los popti’, grupo indigena
que ha experimentado mejoras en educacion,
en indicadores demogréficos y una mayor di-
versificaciéon ocupacional. Pareceria que las re-
mesas, cuando hay una estrategia familiar, per-
miten avances en el bienestar.

Por dltimo, en un extremo tenemos a los
municipios con menor acceso a tierras bajas o
a otros recursos y que se ubican en los espa-
cios mas alejados y de mayor altura. Se trata de
Concepcién Huista, San Sebastidn Coatdn y San
Juan Atitdn con mds de un 20 % de hogares que
reciben remesas; mientras que Unién Cantinil y
Todos Santos Cuchumatdn superan el 30 %, al-
canzando casi el 40 %.

En précticamente todos los municipios, mas
de la mitad de los migrantes salieron después
del 2014." En algunos lugares pioneros como
San Mateo Ixtatdn o San Sebastidn Coatdn esta
tendencia ya no es tan importante; pero otros
mantienen suimpulso, como San Juan Ixcoy, San
Pedro Soloma y Santa Eulalia. Todos Santos Cu-
chumatdny Unién Cantinil, con gran dependen-
cia de las remesas, muestran una dindmica mds
pausada a principios del siglo XXI, que se inten-
sificaentre 2015y 2017. Pero los municipios que
habiamos visto con un bajo nivel de migracién
relativo, como San Pedro Necta o Santiago Chi-
maltenango, tienen un rdpido aumento en los
afos recientes, como también ocurre en Santa
Ana Huista y San Antonio Huista.

En todos los casos, alrededor de la mitad
de los migrantes externos tenian entre 18 y 30
afios cuando salieron, en plena edad productiva.
Pero lo mds impactante es la alta proporcion de
menores a la hora de migrar. Sea que se produ-
ce por reunificacién o por expulsiéon econémica,
quienes salieron de su lugar de origen con me-
nos de 18 afios son mds de la cuarta parte, y en
varios municipios superan el 30 %.

Ese perfil sugiere que este territorio se en-
cuentra en una fase de maduracién “avanzada”,
en la que “la migracién genera migracién y en-
cuentra sustento en la acumulacién de capital
social favorable a ella” '8, tales como el desarro-
lloy profesionalizacién de las redes de trafico, la
busqueda de la reunificacion familiar y el efecto

Capitulo 05 // 215

demostrativo de las remesas que incentiva nue-
vas migraciones. La experiencia acumuladay las
redes montadas facilitan y abaratan el trénsito y
lainstalaciéon. Como consecuencia, las personas
que habitan en comunidades donde hay mayor
prevalencia de la migracién son mds propensas
a migrar que aquellas que viven en sitios donde
la migracién es rara.

El potente iman del “suefio americano” se
mantiene y se alimenta de las narrativas de las
personas retornadas y de las activas redes so-
ciales que valoran las posibilidades que ofrece
Estados Unidos para paseary divertirse en nue-
vos espacios, el ganar bien y constante, apre-
ciar el respeto a las leyes y el sentido del orden,
aprender idiomas, otras culturas, manejar un
vehiculo®.

En este nuevo momento, cambia el perfil de
quienes parten, al sumarse al viaje mujeres y ni-
fos por reunificacion familiar, aunque también
por otras Iégicas econdmicas, violencia domés-
tica, de género, e incluso familias enteras, debi-
do a la dificultad de la vida en la regién. Poco a
poco, los flujos migratorios se van consolidando.

Es en ese contexto que las politicas migrato-
rias de Estados Unidos empezaron a cambiar.
Desde el 2002, aumentan las deportaciones
con la aplicacion de la Ley de Reforma a la In-
migracion llegal y la Responsabilidad del Inmi-
grante, que permite a los agentes policiales fun-
gir como agentes de inmigracion. Del 2010 al
2019 las deportaciones ascendieron a 100 000
anuales, aproximadamente. En 2020 esta cifra
cay6 a 45 800. En 2021 fueron 63 800.
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Muchas medidas estdn obstaculizando el paso de los migrantes, com-
plicando los circuitos migratorios tradicionales. Frente a ese nuevo es-
cenario, los coyotes encarecen sus servicios y optan por “redondear” o
alargar las rutas, tocar nuevos puntos y evitar los controles migratorios,
transportando grupos no mayores a cinco personas". Poco a poco, se est3
transitando de una migracién circular —que ya implicaba grandes sacri-
ficios humanos— a otra en la que se puede entrar en un circulo vicioso de
mayor endeudamiento, por el encarecimiento de su costo, deportacién y
penalizacidn sin lograr sus metas, pérdida de sus propiedades restantes al
volver forzadamente y nuevos intentos mds precarios para llegar al Norte.

En muchos municipios, la figura del deportado se ha hecho cada vez més
comun. Este nuevo contexto plantea, de igual manera, incertidumbres so-
bre la sostenibilidad de los patrones de migracién a los que el territorio se
fue adaptando. El debilitamiento de la Idgica reticular y circular que permitia
cierta intensificacion de relaciones podria tener consecuencias negativas que
profundizarian el costo social, psicoldgico y econémico de estas migraciones.

Un signo inquietante de esos nuevos escenarios es el creciente tran-
sito de nifios, nifas y adolescentes no acompanados por los peligrosos
caminos hacia México y Estados Unidos, bien sea por reunificacién o por
necesidad. Su exposicion y vulnerabilidad son una radiografia dramaética
de la situacién en el territorio.

Desde la “crisis humanitaria” generada por la llegada masiva de meno-
res a la frontera de Estados Unidos en 2014, desbordando la capacidad
de acogida, este grupo de nifos, nifas y adolescentes ha concentrado
la atencidn. Esta sorpresiva presencia de “menores no acompafados” se
explicé en su momento por la reunificacién familiar y los rumores de que
podrian tener mas posibilidades de alcanzar la residencia®. La situacién
no mejord en anos posteriores con el endurecimiento de la politica mi-
gratoria, que hizo que los migrantes irregulares detenidos en territorio
estadounidense sean considerados sujetos de persecucion criminal, lo
que provocd la separacién de muchos nifios de sus padres.

Una cifra importante de estos menores procede del altiplano occi-
dental y particularmente de Los Cuchumatanes. Segun la Organizacién
Internacional para las Migraciones (OIM) la mayoria de la “nifez migran-
te no acompafada, retornada a Guatemala, son adolescentes de 14 a 1/
anos (93 %) que ya realizaban actividades productivas (92.5 %) con una
importante presencia de mujeres (23 %). Salieron por razones econémi-
cas (/4.9 % para mejora de condiciones de vida; 36.7 % de busqueda de
trabajo) o para reunificacién familiar (46.5 %). Huehuetenango (24.1 %),
San Marcos (27.8 %) y el Quiché (13.2 %) son los “principales departa-
mentos de origen de la nifiez retornada” (OIM 2017b: 9-10).
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Esta presencia de menores en los procesos de movilidad nos habla de las
dificiles condiciones de sobrevivencia que enfrentan muchas familias. Entre
los nifios y nifias migrantes, la organizacion Pop N’oj distingue dos grupos
etarios y modalidades de salir.®® El primero (1-10 afios) viaja regularmente
por reunificacion familiar: su madre o padre pagan para que un coyote los
lleve a Estados Unidos por 85 000 quetzales. El segundo grupo (12-17 afios)
son aquellos que se marchan en busca de oportunidades de empleo, ya es-
tdn en edad productiva y logran el financiamiento de su red familiar para
emprender el viaje. Algunos viajan también por violencia intrafamiliar.

Los nifos, nifas y adolescentes migrantes de las dreas aledanas a la
frontera suelen acompafar a sus padres al trabajo estacional agricola al
sur de México y esta familiaridad los ha llevado a realizar el viaje solos o
no acompafiados?. Girén (2014: 12-13) destaca cémo “para la nifiez mi-
grante indigena, migrar al sur de México también significa un compromi-
so moral con sus padres, en tanto, deben devolver el esfuerzo y entrega
de sus progenitores a partir de la generacién de recursos econdémicos
complementarios a los gastos del hogar e incluso para el sostenimiento
de los hermanos mas pequefnos”. El trabajo no es visto solo como una es-
trategia de sobrevivencia, sino como “un valor” importante.

No obstante, la |dgica de corresponsabilidad doméstica de los menores
permite también que se den casos de abuso que derivan en situaciones de
trafico laboral infantil dentro de redes étnico-comunitarias, que desvelan
la cara oscura de estos vinculos de confianza social. Una joven miembro de
Pop N’oj, sefala dos puntos significativos sobre la vulnerabilidad de estos
menores: a veces son utilizados de “pasaporte” para pasar a Estados Uni-
dos, esto sucede cuando las familias los “prestan” a otras personas con la
promesa de verse ayudados en un posible viaje posterior. Pero en el mo-
mento en que los nifios son deportados, sufren de insomnio y tienen pe-
sadillas, en palabras de uno de ellos: “yo estoy aqui en mi casa, pero estoy
sofando que todavia estoy en el desierto”. En los ultimos afios, muchos de
esos menores experimentan violaciones a sus derechosy dignidad hasta su
repatriacion. A pesar de ello, algunos nifios intentan nuevamente el viaje.
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Este panorama muestra los costos y sufri-
mientos humanos que implica una migracién
realizada en las condiciones actuales de infor-
malidad, ilegalidad y precariedad. Como se vera
mads adelante, el impacto de la intensificacién
de la migracién a los Estados Unidos en varios
lugares del territorio, con todas sus facetas des-
critas, es muy significativo.

En resumen, se ha visto que la salida de po-
blacién de los Cuchumatanes hacia Estados
Unidos desde finales del siglo pasado es parte
de procesos histéricos de movilidad impulsados
por la necesidad y la lucha por la sobrevivencia,
sobre todo de las comunidades indigenas ma-
yoritarias en ese territorio, configurando eso
que Loucky (2000:217) ha llamado “vidas de sa-
crificio”. Como expresan los propios migrantes:
salen a “hacer la lucha”, “a buscar la suerte”, sa-
biendo lo impredecible del éxito o el fracaso. El
viaje al Norte es un camino muy arriesgadoy pe-
ligroso, puede —a veces— aportar beneficios,
pero no deja de tener altos costos y grandes po-
sibilidades de fracaso con impactos terribles en
las vidas de esas personas y sus familias.

La breve historia de las movilidades en Cu-
chumatanes indica, de igual modo, que las va-
rias oleadas migratorias y de movimiento no
son independientes, estan influidas por las ex-
periencias y practicas pasadas. Todo esto hace
que los circuitos migratorios contemporaneos
que estdn operando en el territorio sean com-
plejosy cambiantes, acorde con las capas de ex-
periencia e historia de movimientos que se han
resefiado, pero siempre ligados a la no resolu-
cion histdrica de la necesidad bésica de sobre-
vivencia y reproduccion de una gran mayoria de
familias y comunidades del territorio.

Aligual que los Cuchumatanes, en el Altiplano
Centro Occidental convergen varios procesos
de movilidad humana, algunos internos y otros
externos, fendmeno reforzado por su particular
posicién geogréfica, que ha sido desde tiempos
inmemoriales un punto de encuentro y de tran-
sito entre las tierras altas y las costeras, y desde
el siglo XIX, una regiéon marcada por su cercania
a la frontera con México.

Un primer ejemplo de esos procesos es el
tradicional desplazamiento hacia la bocacosta y
costa occidental de las poblaciones del altiplano
en busqueda de tierra que les permita subsistir.
Por muchos siglos, como en buena parte de las
regiones con poblacién indigena, las comuni-
dades desarrollaron un modelo de aprovecha-
miento de los pisos ecoldgicos en los que habi-
taban. Desde el final del siglo XIX, producto de
la desarticulacién de ese sistema, empezaron a
emigrar a las fincas cafetaleras de la bocacos-
ta como colonos, jornaleros estacionales en las
plantaciones o para formar nuevos nucleos po-
blacionales, principalmente en los municipios
costeros.

En investigaciones de los afios 80, se encon-
tré que la mayoria de los trabajadores estacio-
nales de varias fincas de café en Chiapas prove-
nian de Guatemala, del altiplano de San Marcos
y de municipios de Quetzaltenango. Se trataba
de hombres, cabezas de familia, que en sus lu-
gares de origen eran principalmente agriculto-
res microfundistas que no lograban cultivar el
maiz y el frijol para el consumo familiar. Estos
campesinos trabajaban la tierra con herramien-
tas muy bdsicas, dependian del agua de lluvia,
no tenian acceso a financiamiento y la cosecha

del café les permitia conseguir ingresos para solventar condiciones mi-
nimas de vida?2.

Aunque hay mejoras en las unidades productivas de café, en términos
de adopcidn e implementacion de modelos de produccion respaldados
por certificaciones internacionales® y el impulso por el sector de he-
rramientas e instrumentos especificos para el cumplimiento del marco
legal, la certificacion, la implementacién de buenas practicas y tecnolo-
gfas?*, la situacidn de muchas familias campesinas vinculadas al sector
cafetalero sigue siendo dificil y sus condiciones de trabajo y movilidad son
precarias®,

Esos problemas persisten incluso entre comunidades que lograron
asignaciones de tierra en zonas en principio mas productivas, mediante
arrendamiento o compra, o por la transferencia de fincas por parte del
Estado, resultantes de la accidn organizada de los campesinos. La adqui-
sicién de tierra en la costa no ha conducido a una rearticulacion del siste-
ma de manejo integrado de los ecosistemas.

Muchas familias que permanecen en el altiplano y las que se asientan
en zonas costeras quedan circunscritas a las posibilidades ecoldgicas y
sociales de cada territorio, sin haber recibido mucho apoyo del Estado.
Bajo esas condiciones agravadas por desastres naturales, esas familias
no pudieron resolver sus carencias y muchas tuvieron que optar por la
migracion como opcidén para mejorar sus condiciones.

El comercio transfronterizo entre el occidente guatemalteco y el su-
reste mexicano es otro de los fendmenos de movilidad importantes y esta
también anclado en précticas de larga data. Sus modalidades contem-
pordneas son varias: el comercio de hormiga realizado a pequefa escala
y de forma cotidiana; los mayoristas vinculados a cadenas y redes de in-
termediarios rurales y urbanos; el comercio ambulante desarrollado por
comerciantes indigenas guatemaltecos en ejidos, comunidades y fincas
de Chiapas y el contrabando a mayor escala?e.
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Los intercambios entre Tapachula en México
y el municipio de San Pedro Sacatepéquez vy el
departamento de Quetzaltenango en Guate-
mala nos dan pautas de esas dindmicas: se trata
de circuitos comerciales de venta de hortalizas
del valle de Quetzaltenango comercializadas
por indigenas guatemaltecos en Tapachula, de
compra de productos manufacturados en tien-
das de autoservicio en México para su posterior
venta en el altiplano guatemalteco o de transac-
ciones de mercancias por grandes comercian-
tes. Esos bienes transitan en ocasiones al mar-
gen del control formal del Estado en la frontera.

Esas transacciones que dinamizan las eco-
nomias locales son a veces factores que inci-
den en menor migracion externa. Es el caso de
varios municipios de Totonicapan, en los que
la migracién y remesas son bajas pese a que
tienen altos indices de pobreza (Santa Maria
Chiquimula, Santa Lucia La Reforma, Momos-
tenango y San Bartolo Aguascalientes). En esos
lugares, la cuarta parte de los ocupados habian
trabajado fuera de su localidad en la semana
anterior al censo de 2018: el 25 % de las perso-
nas con actividad econédmica del municipio de
Momostenango trabajaban en 234 municipios
del pais, el 28 % de los de Santa Maria Chiqui-
mula, en 186, y el 23 % de los de San Bartolo
Aguascalientes, en 66.

Estos movimientos estdn relacionados con
circuitos de pequefio y micro comercio que los
hombres de estos municipios han desarrollado
tradicionalmente. Estos operan vendiendo al
por menor a clientes recurrentes en diferentes
localidades, recorriendo poblados de casa en
casa, distribuyendo cantidades a otros comer-
ciantes, entregando la mercaderia a crédito y/o
explorando nuevos lugares?. Estos comercian-
tes también incursionan en estados fronterizos
de México y otros paises vecinos.

Esas personas aprendieron el oficio trabajan-
do para otros comerciantes y/o familiares, obte-
niendo una experiencia que les permitié luego
juntar un capital para independizarse. Aunque
laboran por cuenta propia, tejen redes familia-
res o comunitarias de apoyo mutuo, a través de
las cuales comparten informacién y vinculos en
los lugares donde comercian.

Dentro de esa variedad de experiencias de
movilidad, el papel de las mujeres, asi como el
de la niflez y la adolescencia, suele ser intenso,
con grandes sacrificios y desigualdades. Usual-
mente, la migracion de mujeres trabajadoras ha
sido invisibilizada al ser consideradas “acom-
pafiantes” de los hombres de su familia, sobre
todo cuando realizan trabajos agricolas en los
que todos sus miembros participan.

Ndjera (2014) identifica dos tipos de familias
migrantes: las que provienen de un medio rural
y agricola, que viven en condiciones de extre-
ma pobreza, y las familias urbanas que a pesar
de vivir en pobreza no estdn en condiciones de
supervivencia. En ambas, el trabajo se asigna en
funcion del sexo. Las mujeres (adultas, nifas y
adolescentes) se ocupan de las tareas domésti-
cas (cocinar, lavar, barrer, tortear) y del cuida-
do de otros miembros de la familia. Los varones
son responsables del trabajo extradoméstico
para traer dinero al hogar. Pero, muchas de
ellas también salen a trabajar, manteniendo al
mismo tiempo sus tareas al interior de la unidad
doméstica.

En los espacios laborales urbanos y rurales
opera igualmente una division sexual del tra-
bajo. En el café, por ejemplo, las mujeres son
empleadas en el almacigo, donde cuidan y tras-
plantan los cafetos, y los hombres se ocupan de
limpiar el campo, de podar los arboles y de la
resiembra. En las zonas urbanas, el trabajo de
construccion suele ser realizado exclusivamente

por hombres, mientras que el comercio de ali-
mentos y vegetales y el servicio doméstico, por
mujeres. Estas divisiones estructuran las carac-
teristicas de la movilidad.

Uno de los destinos importantes de la movi-
lidad de mujeres es el trabajo en casas particu-
lares, muchas veces en condiciones precarias,
informales y sin derechos. Una labor que tiene
una funcion vital para el funcionamiento de la
vida cotidiana de las familias involucradas, de
la trabajadora y de las que la contratan, y de
varios aspectos de la economia y servicios en
las urbes. El 93 % de las personas que trabajan
como empleada(o) doméstica(o) en el munici-
pio capital son mujeres, la mayoria provenien-
tes del mismo departamento, pero un 25 % del
Quiché, Jutiapa, Santa Rosa, Quetzaltenango y
Escuintla®.

De manera similar, la migraciéon de nifos,
ninas y adolescentes por razones de trabajo es
frecuentemente subvalorada. En una muestra
de casos estudiada por OIM (2017) se evidencid
que el 36.7 % de la nifiez retornada a Guatemala
habia emigrado para buscar trabajo?.

Hay también presencia de trabajo infantil y
adolescente en el servicio doméstico. Un estu-
dio de Rivera (2014) indica que, en una mues-
tra de estos trabajadores, el 51 % eran menores
de edad entre 13 y 17 aflos provenientes de San
Marcos y Huehuetenango. Ademas, se ha ob-
servado que muchas mujeres adultas y jévenes
son empleadas en el servicio en restaurantes,
bares y centros nocturnos, en condiciones de
gran inseguridad.

Otra variedad de comercio callejero con alta
presencia de menores de edad enla capital y gran-
des ciudades es el que se denomina como de “chi-
cleros” y “lustradores”. Son labores con jornadas
de més de diez horas diarias, realizadas por cuen-
ta propia a partir de recursos provenientes de su
familia o ahorrados por ellos mismos, mientras
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que otros dependen de un empleador que los
contrata para vender mercancias. Suelen pro-
venir de hogares pobres, han abandonado los
estudios y sus condiciones de vida tienden a au-
mentar su vulnerabilidad.

Las migraciones laborales hacia México y la
intensificacién de las salidas a los Estados Uni-
dos se dan en el marco de esas diversas movi-
lidades.

México se ha constituido en un mercado la-
boral para los guatemaltecos, principalmente en
el sector agricola, y Guatemala en un proveedor
de mano de obra con salarios bajos para ese pais
vecino. El desplazamiento de trabajadores guate-
maltecos hacia Chiapas comenzd a fines del siglo
XIX para trabajar en fincas cafetaleras en Soco-
nusco, y se diversificé a lo largo del siglo siguiente
a otros cultivos (banano, papaya, azlcar, palma) y
en tareas de servicios y comercio. Esas migracio-
nes son particularmente intensas entre los habi-
tantes del departamento de San Marcos®.

Cerca de la mitad de los cruces fronterizos
en esa zona, ocurridos en 2011, fueron realiza-
dos por trabajadores que viven en los poblados
adyacentes a la frontera y que la atraviesan dia-
riamente. La otra mitad de cruces era realizada
por migrantes que permanecian unatemporada
en México (desde 15 dias hasta meses) y que no
necesariamente vivian en poblados colindantes
con lalinea fronteriza®.

A ese fendmeno, se ha sumado la migracion
hacia Estados Unidos, que es uno de los factores
mas significativos que estd provocando trans-
formaciones en el Altiplano Centro Occidental,
junto con la urbanizacién analizada en el capi-
tulo 4. Ambos procesos estdn estrechamente
vinculados como se verd mas adelante.

Esta migracién comenzé en la franja urbana
mestiza y K’iche’ del territorio desde el final de
la década de 1970y se aceleré enlos 80. Enel al-
tiplano mam comenzdé a despuntar a mediados
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de los 90 y se acentué con el declive de la produccién del trigo y la crisis
del café de inicios de siglo. Coyunturas agravadas por la vulnerabilidad
ecoldgica de las tierras altas y las pérdidas por eventos climaticos, como
los huracanes Mitch (1998) y Stan (2005).

La movilidad a Estados Unidos y México se ha convertido en parte de
la cotidianidad de muchas comunidades del altiplano. La dependencia de
varias de ellas de las remesas es superior a la del resto del pais. Actual-
mente, segun datos del censo de poblacion de 2018, un 15.9 % de los
hogares del altiplano mam reciben remesas del exterior, mientras que en
el eje urbanoy comercial del territorio este porcentaje es del 11.7 % de los
hogares y en el interior del altiplano K’iche’, especializado en el pequefio
comercio, alcanza al 5.1 %. Esa proporcién era de 8.3 % a nivel nacional.

Especificamente, los 10 municipios del territorio con mas hogares que
reciben remesas son: San Miguel Sigtild (39.6 %), Cajola (37.2 %), Huitan
(28.7 %), Rio Blanco (26 %), Tajumulco (25 %), Concepcidn Chiquiricha-
pa (25.2 %), Sibilia (24.4 %), San Carlos Sija (21.3 %), Cabrican (17.6 %) y
Palestina de Los Altos (17.6 %).

Corredor Seco

Republica de Guatemala

Corredor Seco

Mun. Salama

Mun. Zacapa

Mun. Chuquimula

Mun. Jalapa

Mun. Guastatoya

Zona K’iche y achi

Zona Valle del Motagua y corredor
Zona Ch’ orti’

Zona Poqomam y xinka

Zonas
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. CU Guastatoya
. CU Zacapa
‘ CU Jalapa

. CU Chigquimula

' K'iche' y achi
. Pogoman y xinka
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y corredor fransocéanico

O Ch'orti'

16% municipios con mas del 15%

Joyabaj 25%
Zacualpa 17%

San Manuel Chaparrén 17%
Canilld 16%

San Andrés Sajcabajd 16%
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5.2.3 La movilidad en el Corredor Seco:
viejas y nuevas migraciones en un
contexto de mayor vulnerabilidad social*?

El Corredor Seco en Guatemala comprende una franja territorial que
parte de los extremos sureste del departamento de Huehuetenango y
noreste del departamento de Totonicapan, atraviesa la porcion central
del departamento de Quiché y los departamentos de Baja Verapaz, El
Progreso y Zacapa hasta el municipio de Gualdn. En Zacapa, el corredor
seco se extiende hacia el sur, desplegandose sobre la porcién oriental del
departamento de Jalapa y la occidental de Chiquimula, hasta el norte de
Jutiapa (ver recuadro 5.3). La nocién de “corredor seco” fue propuesta
con el objetivo de evaluar y actuar frente a los graves impactos sociales
del cambio climatico en varios municipios.

En esta seccién se propondrdn andlisis e interpretaciones sobre el
fenémeno migratorio en dos grandes dreas de este territorio. Una oc-
cidental, habitada mayormente por Kiche’s y achi, situada en parte
de la sierra de Chuacus. Y otra oriental, en la cual se distinguirdn, por
una parte, el valle del Motagua medio y el corredor desde el sur de Za-
capa hasta el norte de Jutiapa, habitado en su mayor parte por pobla-
cién ladina (denominado “corredor transocednico”), y en la otra, las
montanas de Chiquimula y Zacapa habitadas por ch’orti’s y ladinos,
y las montafas de Jalapa habitadas por pogomams, xinkas y ladinos.
En esos territorios, el 91 % de la migracién se produce por razones eco-
némicas, ya sea para buscar trabajo o para mejorar sus ingresos (OIM,
2017). Hace diez afios, el valle de Motagua y el corredor transoceénico, y
las regiones pogomam y xinka eran los que tenian la proporcién més alta
de hogares viviendo en el extranjero (alrededor del 10.5 %).

En la actualidad, son las dreas K’iche’ - achiy ch’orti’ las que presentan
mayor movimiento migratorio (11.8 % de hogares con un miembro que
migré en la zona K’iche”) muy por encima de los centros urbanos como
Zacapa (5.2 %), Chiquimula (3.9 %), Salama (8.7 %), Guastatoya (2.7 %)
y Jalapa (6.2 %).

Las zonas K’iche’, achiy ch’orti’ no solo estan enfrentando mayores sa-
lidas de poblacién al extranjero y a otros departamentos, son ademas las
que menos atraen a otros habitantes, demostrando que sus condiciones
de habitabilidad, laborales, de desarrollo y productividad no son lo sufi-
cientemente fuertesy estables para retener ala poblacién o ser un polo de
atraccion. Esas tendencias se han acelerado en la dltima década, a medida
que se fueron agravando los efectos negativos de los cambios climaticos
en los cultivos de los cuales dependen los campesinos (ver recuadro 5.4).

El reporte Seguridad alimentaria y emi-
gracion, por qué la gente huye y el im-
pacto que esto tiene en las familias que
permanecen en El Salvador, Guatemala
y Honduras, evidencioé un vinculo estre-
cho entre la pobreza, el desempleo, la
inseguridad alimentaria y la migracion
en municipios de esos tres paises (BID-
FIDA-OIM-OEA-PMA 2017).

Los resultados mostraron que la pobre-
za es un detonante clave de la migra-
cion en los hogares encuestados de los
tres paises. La produccion de alimentos
de las familias rurales se destina fun-
damentalmente para el autoconsumo,
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existiendo pocos excedentes para ser
vendidos en el mercado. En consecuen-
cia, el hecho de perder las cosechas de
un ano por la sequia se convierte en
una tragedia humana: “las condiciones
climaticas adversas en el corredor seco
causan inseguridad alimentaria debido
a las reducciones en producciones agri-
colas de subsistencia y comercial. [Por
lo tanto] Existe una correlacion signifi-
cativa entre los déficits de precipitacion
desde 2014 a causa de El Nifo y el au-
mento de la migracion irregular hacia
los EE.UU.”.

La pobreza y el desempleo son las cau-
sas mds importantes de la migracion, a
las que siguen las adversidades clima-
ticas con efecto en la agricultura (pér-
dida de cosechas y pestes) y la violen-
cia delincuencial. La violencia fue un
detonante migratorio mas fuerte para
el caso de Honduras que para los otros
paises. En Guatemala, un 37 % de los
hogares encuestados con miembros
migrantes reporté como principal cau-
sa de la migracion la pérdida de cose-
chas a causa de la sequia y el 58 % la
falta de alimentos. En las comunidades
evaluadas, un 58 % de los hogares es-
taban afectados por el desempleo obli-
gdndolos a emigrar. Solo un 56 % de los
hogares con familiares en el exterior
recibia remesas de un promedio de us$
210 mensuales.
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De manera general, los primeros en emigrar
al extranjero a mediados de los afios 1960 fue-
ron los ladinos del oriente, particularmente de
las cabeceras municipales como Gualan y Huité
(Zacapa), San Pedro Pinula (Jalapa), San Juan
Ermita y Jocotdn (Chiquimula). Eran personas
que no estaban en situacién de pobreza, tenian
una escolaridad media e informacién sobre sus
lugares de destino. Los indigenas rurales em-
piezan a hacerlo en gran cantidad recién a ini-
cios del siglo XXI.

Eso ha producido que en la zona exista una
fuerte llegada de remesas. Quiché es el depar-
tamento que recibe mds dinero en el Corredor
Seco (OIM 2017). En el valle del Motagua y co-
rredor transocednico, el 14 % de hogares re-
ciben transferencias del exterior (2018) y en
las areas indigenas rurales ese proceso se estd
también acelerando: en las zonas K’iche’-achi y
pogomam-xinka esa proporcion ya ha alcanza-
do al 12 % de los hogares.

A continuacidn, se describirdn en mayor de-
talle las dindmicas que asumen esas movilidades
en diferentes lugares de ese territorio.

Migraciones en el
Departamento de Quiché

Hacia mediados de los afios 1980, muchos
indigenas k“iche y mestizos pobres del depar-
tamento de Quiché sufrieron un desplazamien-
to forzado interno en los municipios mas gol-
peados por el conflicto armado interno. A esos
movimientos luego se sumd un cada vez mds
importante desplazamiento hacia México y Es-
tados Unidos. Los casos de los municipios de Jo-
yabaj y Zacualpa son ilustrativos para entender
esas dindmicas.

En Joyabay, municipio con un 91 % de po-
blacién k“iche”, el 25 % de los hogares tenian
un familiar que se fue a vivir a otro pais: el 82 %

fueron hombres, lo cual ha afectado el equilibrio
entre mujeres y hombres en la poblacién, con
una tasa de masculinidad de 46 %. Es el quinto
municipio del pais con mayor nimero de depor-
tados®3.

Aunque, en la actualidad, la movilidad se re-
fiere a cuestiones econdmicas, esta estuvo aso-
ciada también a que esa zona fue severamente
golpeada por el terremoto de 1976 y el conflicto
armado interno. En los ultimos afios, la opcidn
de migrar al Norte se ha vuelto atractiva pese a
sus altos costos, frente al trabajo estacional en
la costa sur, que es percibido como mas duroy
mal pagado.

La agricultura era la base histérica de la eco-
nomia local, sector cada vez mas tocado por
las variaciones climaticas, tal como sucedié en
2019 cuando unas 13 000 familias perdieron
todo lo que sembraron a causa de la canicula
prolongada, requiriendo apoyo gubernamental
para sobrevivir. Aunque existen también otras
razones, cuando de migrar se trata “todo tiene
que ver con la economia, para buscar mejores
oportunidades. Ahorita se cayd por completo la
cosecha porque no ha llovido y eso provoca que
haya mds migracién”, reportaba un periodista
en 201934,

El costo econdmico del viaje es bastante ele-
vado. De los Q 6500 que se necesitaban para
un viaje ilegal en 1978, se pasé a requerir Q 45
000 en la primera década del nuevo milenio, y
en los dltimos afios, a Q 75 0003*. Considerando
que pagar Q 180 por un quintal de maiz es casi
imposible para un campesino pobre, se puede
establecer que los més pobres no estdn migran-
do a Estados Unidos, sino que lo hacen aquellos
que tienen algunos ingresos o que acceden a un
préstamo en algun banco comercial o a través
de agiotistas locales. Estos ultimos exigen fre-
cuentemente la garantia de las escrituras de
una casa o la hipoteca de un terreno.

Esos periplos estdn llenos de incertidumbres
y graves riesgos. El escenario ideal es llegar a
salvo, encontrar un trabajo y quedarse el tiempo
suficiente para pagar la deuda adquirida y ge-
nerar ahorros o destinar el dinero para otras
cosas. Sin embargo, las personas pueden llegar
a destino, pero corren el riesgo de no encontrar
trabajo o ser deportadas sin cumplir sus objeti-
vos. Hay también aquellas que pierden la vida o
la salud sin llegar a su destino.

Las redes familiares que se forman en Esta-
dos Unidos juegan un papel preponderante en
ese proceso, ya que pueden proveer un lugar de
descanso para el recién llegado e incluso ayu-
darlo a encontrar un trabajo y cubrir sus necesi-
dades psicoldgicas de sentirse arropado por al-
guien. Providence, en Rhode Island, es la ciudad
preferida de los joyabatecos migrantes.

El 25 % de los hogares del municipio reciben
remesas del exterior, que se utilizan principal-
mente para el consumo diario de alimentos o
medicinas y, en segundo lugar, para adquirir
vestimenta o electrodomésticos y para cubrir
los gastos de educacién de los familiares. A los
que mejor les va adquieren terrenos para la
construccién de viviendas.

Ademds de los riesgos econdmicos del viaje,
que pueden llevar a la ruina a la familia, hay im-
pactos negativos como la ruptura de relaciones
familiares, la crianza de hijos sin la presencia de
los padres o el envio de menores al Norte, lo cual
se realiza en condiciones de gran precariedad,
truncando su educacién. Aunque se han impul-
sado iniciativas para potenciar el desarrollo co-
munitario y apoyar a los jévenes deportados, los
resultados son limitados si no se resuelve la falta
de empleo.

En Zacualpa, la migracién externa se inicia en
la década de los 90; las razones son similares al
anterior caso: el conflicto armado interno y lue-
go la persistencia de la pobrezay las limitaciones
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agricolas. En los ultimos afios, hay también una
suerte de “efecto demostracién y de estatus”,
dicho en palabras de un zacualpense: “..cuan-
do los jovenes adultos retornan de Estados Uni-
dos, ven a los que vienen llegando, con carro,
con qué otras cosas que traen, y entonces dicen
ellos «Yo voy! Yo quiero algo igual»®®.

Este es un municipio en donde conviven indi-
genas y ladinos, especialmente en el casco ur-
bano. Los ladinos fueron los primeros en migrar
hacia Estados Unidos, mientras que la poblacién
indigena, empieza a migrar recién en la déca-
da de 1990. La mayoria de los migrantes son
jovenes, entre 15 y 24 afos, hombres en casi
dos tercios. La mayoria de las mujeres migran-
tes acompafian a sus esposos, aunque muchas
vuelven por los lazos afectivos que las unen con
sus familiares. Esos traslados al Norte coexisten
con los desplazamientos de mujeres para em-
plearse en oficios domésticos en la ciudad y con
migraciones temporales para trabajo en el cor-
te de canay en el café.

El costo del viaje al Norte ha ido en aumento.
También ha variado la organizacién de los coyo-
tes, quienes, al inicio, trasladaban a la gente por
tierra y aceptaban efectivo. Ultimamente utili-
zan varios medios de transporte y diversas for-
mas de pago: efectivo, cheque, transferencias,
entre otras. Cuando el migrante llega a Estados
Unidos, regularmente tiene a algun familiar o
conocido que lo recibe. Esos periplos no estdn
exentos de contratiempos, como se aprecia en
el recuadro 5.5.

En este municipio, el 18 % de los hogares
reciben remesas desde el exterior (2018), las
cuales se invierten en la construccion de casas
con block, adquisicién de carros o negocios, ya
sea de telas, tortillerias, puesto en el mercado y
en la compra de terrenos. Las familias usan tam-
bién esos recursos en material educativo, aun-
que no es siempre el principal item de gasto.



Falla (2008a) relata los distintos lugares donde los zacual-
penses trabajan de forma estacional para poder pagar las
deudas que acumularon mientras realizan su transito por
México, y luego, su estadia en Estados Unidos. Es comin que
queden varados en Altar Sonora (frontera con México-Es-
tados Unidos), trabajando en el corte de cebollas; después
en la Florida tienen que arrancar el nylon luego de las co-
sechas; asi como recoger cubetas de pepino y otras tareas
por el estilo.

Algunos cuentan que tuvieron que trabajar en Atlanta en la
pisca de cebolla, en Carolina del Norte para cosechar mora,
chile jalapefio y tabaco, en Carolina del Sur en la limpieza
de campos de golf, para llegar a Florida donde consiguieron
un trabajo formal: en una panaderia, en una muebleria y
como jardineros.

Otro cuenta que llegé a Oklahoma, siendo este el primer
destino de su viaje. No tuvo diferentes trabajos, pero si ob-
tuvo ascensos porque como habia trabajadores provenien-
tes de su region que no hablaban espanol, él traducia al
k’iche’ las regulaciones de la empresa.

Una zacualpense llamada Maria hizo por su lado el siguien-
te trayecto: La Mesilla (frontera de Guatemala con México),
Puebla y Altar Sonora, en México; el desierto de Arizona,
Phoenix, Los Angeles (en carro), Boston (en avién) y Provi-
dence (por tierra). En Providence trabajé en una empresa
dedicada a los calamares, por unos meses.
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Zacualpa es uno de los municipios donde se recibe mayor cantidad de
remesas. De la poblacidon beneficiaria de esas transferencias, la mayoria es
femenina, indigena y rural. El grupo k’iche’ seria el mayor receptor de
remesas entre los pueblos indigenas del pais®.

Sobre las consecuencias sociales y psicolégicas de la migracién al Nor-
te se puede anotar la angustia permanente de los familiares cuando un
ser querido se va, sobre todo si es menor de edad, en circunstancias de
tanta incertidumbre; la preocupacién por la posible pérdida de los re-
cursos invertidos; la separacién de las familias y la sobrecarga de trabajo
en mujeres y personas mayores cuando se va el padre, la madre o am-
bos. Hay también cambios en la dindmica comunitaria, por ejemplo, en
las relaciones entre ladinos del pueblo y personas indigenas migrantes
CON recursos.

Los motivos del retorno voluntario son varios: extrafiar a la familia, el
objetivo cumplido, que es el de haber pagado deudas (como préstamos
o hipotecas para pagar al coyote), comprar terrenos, construir casas,
apoyo econdmico a sus padres. En muchos casos sienten que van per-
diendo su identidad y a la familia, entonces eso les hace regresar. En ese
sentido, la identidad étnica puede ser un factor que les da fuerza, pero
también decisidn para retornar (Falla 2008a). La salud es otro factor, el
estrés provocado por las horas de trabajo sin descanso, dormir en espa-
cios reducidos y compartidos, el descontrol en la alimentacién, las con-
diciones insalubres en el trabajo, accidentes, etc. Pero muchas veces no
es un retorno definitivo, sino “pendular”, lo que a veces conlleva nuevos
costos y deudas.

Migraciones del pueblo achi en Cubulco
y Rabinal del departamento de Baja Verapaz

La falta de tierra fértil e irrigada y la dependencia de la agricultura lo-
cal de la variabilidad de los ciclos de lluvia han sido también las razones
determinantes que explican los flujos migratorios entre los achi. Histé-
ricamente, los indigenas de Rabinal se trasladaban temporalmente a las
fincas de la bocacosta a cortar café, y en la época del auge del algoddn,
a Escuintla. Con esos ingresos compraban ropa y calzado para sus hijos.
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Actualmente la migracién a la costa sur ha
disminuido mucho por la desaparicion de esas
fincas, pero también porque el nivel educativo
de los jovenes achiy ladinos ha mejorado, lo cual
les ha permitido emplearse en tiendas, almace-
nes, oficinas o en el sector educativo de Salama,
San Miguel Chicaj o de la capital. Los jévenes
que tienen mayor capacidad econémica migran
a los Estados Unidos.

La situacién de la juventud indigena de
Cubulco es diferente a la de Rabinal. Con el
auge del cultivo del meldn en La Fragua, los
achi de Cubulco han sido contratados en las
empresas agroexportadoras donde coinci-
den con trabajadores migrantes de otras et-
nias y territorios. También siguen trabajando
en fincas azucareras en época de zafra. Pero,
los que tienen mdés recursos pagan un coyote
para que los lleve al Norte.

Cubulco es considerada como zona de gran
movimiento y desplazamiento. Segun testi-
monio de autoridades municipales, en el 2013,
un 80 % de la poblacién rural joven y adulta se
trasladaba afuera del municipio en busqueda
de fuentes de trabajo. Asimismo, Cubulco, jun-
to con Purulhd, son los municipios del depar-
tamento con mayor cantidad de migrantes en
otros paises.

Al inicio, se iba a Estados Unidos la poblacién
masculina, urbana y con cierto nivel educativo
(maestros, contadores y bachilleres). Desde
hace poco mds de quince afos, comenzaron a
salir hombres indigenas y mestizos rurales con
menor nivel educativo. Eso se ha acelerado en
la segunda década del siglo XXI. En 2018, au-
toridades de Cubulco indicaba que el flujo era
imparable y que cada semana salian unos 15 ve-
cinos de la localidad, acompafados de un coyo-
te®8. Es el municipio que recibié mds deportados
en Baja Verapaz.

Migracion ch’orti’ en Jocotan
y Camotan

Los ch’orti’ tienen una tendencia histdrica a
migrar dentro de la republicay a otros paises de
Centroamérica (Honduras y El Salvador), pero
recién en la segunda década del siglo XXI, co-
mienzan a salir hacia Estados Unidos. En cam-
bio, los ladinos de las cabeceras de los munici-
pios de esa zona migraron al Norte desde finales
de los afios 1970.

La vulnerabilidad social y ambiental de los
ch’orti’ proviene de la pérdida de sus mejores
tierras y la reduccién del tamano de sus parce-
las. Ambas situaciones hacen que, hoy en dia, los
suelos en muchas de sus tierras se estén ero-
sionando, reduciéndose mucho el rendimiento
agricola. Esa situacién los obligé a emplearse
temporalmente en fincas bananeras, algodone-
rasy en el cultivo del café. Ultimamente, trabajan
en el corte del cardamomo en Honduras. Tam-
bién llegaron a Petén, donde fueron contratados
para el manejo de la milpa y el corte de frijol.

Los jovenes indigenas del drea rural de Joco-
tdn y Camotdn se van por temporadas de dos o
tres meses. Los ingresos obtenidos son inverti-
dos en mejoras a las viviendas, compra de mue-
bles, abono y equipo agricola. Aunque el dete-
rioro econédmico de la zona ha sido tan grande
dltimamente que estos desplazamientos se rea-
lizan cada vez mas para gastos de subsistencia.

Los ladinos de Jocotdan, Camotédn, Olopa vy
San Juan Ermita fueron los primeros en migrar
a Estados Unidos. Ciertos municipios de Chi-
quimula con poblacién mayoritariamente ladi-
na, como Concepcidn Las Minas, registran altos
porcentajes de poblacion migrante: el 26 % de
sus hogares reportaron recibir remesas desde
el exterior, en contraste con el 5% en las zonas
ch’orti’. Es decir, no han sido los mas pobres los
que migraron a Estados Unidos primero, sino

los que tenian redes de informacidn y cierta capacidad econémica para
sufragar el pago del coyote y otros tramites.

El aumento de la salida de personas ch’orti’ entre 2000 y 2018 estuvo
asociada a la sequia severa que les afectd y a la caida del precio del café.
Los eventos climdticos que se han sucedido en el siglo XXI y que han gol-
peado al territorio ch’orti’ obligaron a sus pobladores a buscar nuevas
alternativas migratorias. Quienes migraron primero fueron los lideres
comunitarios, es decir, personas con cierta formacion y experiencia. En
cambio, las personas mds pobresy que no han tenido acceso a educacién
se quedaron en la comunidad y buscaron opciones de migracion tempo-
ral interna para obtener ingresos de sobrevivencia.

Las personas ch’orti’ que logran llegar a Estados Unidos generalmente
envian remesas pequefias, de USS 25 mensuales, pero aun si eso es poco,
marca la diferencia en este territorio. Cuando son importantes, que no
siempre es el caso, se invierten en la construccién de viviendas y para
sufragar los gastos de la educacién de hijos o hermanos, buscando que
puedan concluir una carrera de nivel medio o diversificado®®.

Migracion poqomam y ladina en Jalapa

La falta de fuentes de empleo, de oportunidades de estudio y las di-
ficultades en el acceso a la tierra y su baja productividad en San Pedro
Pinula (Jalapa) han sido los factores que empujan a sus pobladores a mi-
grar.? Como en los otros casos descritos anteriormente, se sale primero
hacia la cabecera departamental de Jalapa, la costa sur y Petén. Los pri-
meros en ir a Estados Unidos, a finales de los afios 1960, fueron los ladi-
nos, en direccién a Boston (Massachusetts) y Providence (Rhode Island).

En San Pedro Pinula, los ladinos residen en la cabecera municipal, don-
de se ubica el poder politico y el comercio. Los indigenas poqomanes ha-
bitan en unas 25 aldeas dispersas. Los ladinos son los propietarios de las
mejores tierras del municipio; en ellas crian ganado vacuno para la pro-
duccion de lacteos. Esos propietarios arriendan parcelas de tierra para el
cultivo del frijol y maiz a indigenas*!.

Después del conflicto armado interno, en el que muchos hombres ma-
yas de San Pedro Pinula fueron reclutados por el ejército, se acelera la
migracion al Norte liderada por esos exsoldados. En esa época, los mi-
grantes eran sobre todo ladinos. Los indigenas usaron las relaciones so-
ciales que mantenian con sus antiguos empleadores para su migracion. A
ellos recurrieron para preguntarles por los costos del viaje, las rutas, los
lugares de destino y referencias en los Estados Unidos.
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Cuando algunos pogomanes migrantes re-
gresaron a San Pedro Pinula, se negaron a tra-
bajar como subalternos de los ladinos. Algunos
retornados indigenas intentaron invertir sus re-
mesasy ahorros en la compra de tierra pero en-
contraron dificultades. Por su lado, los ladinos
migrantes que no tenian tierra por herencia o
conexiones familiares invertian su dinero en pe-
quefos negocios comerciales, mientras que los
indigenas optaban por abrir tiendas de produc-
tos bésicos*?.

Migracion ladina desde
el valle del Motagua

La movilidad al extranjero concierne a pobla-
ciones diversas. Es el caso del municipio de Gua-
lan (Zacapa), ladino y compuesto por latifundios
dedicados al cultivo del café —en las partes al-
tas— y a la crianza de ganado, en las planicies.

La migracién de los gualantecos al Norte se ini-
cié a mediados de los afios 1960, y a inicio del siglo
XXI afectaba a grandes contingentes de vecinos
del municipio. Ellos tenian conexiones familiares
transnacionales y redes migratorias fuertes que
marcaron la existencia de al menos dos genera-
ciones. Sus lugares de destino eran principalmen-
te Los Angeles, California, Las Vegas y Chicago®.

Los impactos son significativos: las remesas
hicieron que el precio de la tierra aumentara, al
igual que la construccién y mejora de viviendas
y la apertura de talleres de mecdnica, almace-
nes de ventas de llantas, restaurantes y tiendas
de ropa de segunda mano. Ha aumentado tam-
bién la compra de vehiculos, pick-ups, microbu-
ses para el transporte. Los retornados a Gualdn
quieren marcar la diferencia e introducen me-
joras en los negocios para que estos luzcan mo-
dernosy cémodos.

Algunos invirtieron en la crianza de gana-
do en Petén o bien compraron ganado. Sur-
gieron también nuevos barrios residenciales
en las afueras del pueblo. Esas inversiones han
aumentado los ingresos de algunas personas,
pero su impacto a nivel local es limitado porque
no crean empleos en nimero suficiente ni son
actividades econédmicas muy dindmicas, a la lar-
ga. Ademas, ha aumentado la diferenciacién en-
tre los retornados y los residentes en el pueblo.
Los primeros logran abrir negocios, contratar
guardias de seguridad, servicio doméstico, pa-
gar buenos colegios para sus hijos, entre otros.

Hay también secuelas en la crianza y educa-
ciéon de niflos y adolescentes por parte de pa-
rientes y personas encargadas. Algunos pasan
varios afios sin volver y solo mantienen relacién
con sus hijos mediante regalos y comunicacio-
nes. También hay casos, luego de varios afos,
en que los padres mandan a traer a sus hijos,
provocando inestabilidades emocionales en los
parientes que los cuidaron.

Existen también impactos en la cultura local:
cambios en los gustos y costumbres en materia
de vivienda e indumentaria. Varias mujeres mi-
grantes han logrado independencia econdmica,
mas confianza en si mismas y empoderamiento.
Lo que les permite salir de relaciones de abuso,
cuando las hay. Sin embargo, persiste en mu-
chos casos la costumbre tradicional de que sea
el hombre quien decida como se gasta el dinero
de los ingresos familiares®.

5.3

La migracion externa
y la transformacion de
los territorios

A continuacién, se abordard cémo la migracién externa, sobre todo
hacia Estados Unidos, produce cambios en los patrones de consumo, en
el uso de las remesas y en la economia local, en la formacién de nuevas
redes familiares y comunitarias, en los cambios en el urbanismo y en la
ocupacidn del territorio y en la modificacidn de pautas e identidades
culturales.

Para ilustrar esos tépicos se recurrird a un analisis detallado de los im-
pactos de esos fenédmenos en los Cuchumatanes, complementado de un
anélisis mas general en el Altiplano Centro Occidental.

5.3.1 El dinamismo del cambio
impulsado por la migracion externa
en Cuchumatanes

En las primeras décadas del siglo XXI, el territorio de Los Cuchumata-
nes, su geografia, ruralidad, composicién demogréfica, subjetividades y
formas de organizacidén social estan cambiando, resultado de las dindmi-
cas que estan impactando a este territorio de frontera. La salida masiva
a Estados Unidos confluye con otras dindmicas como son la transforma-
cién de la ruralidad, el crecimiento urbano, la amplitud de los mercados
ilegales, los conflictos por recursos naturales y acceso a la tierra, y otras
mas como la diversificacidn interna de la poblacién y la transicién demo-
gréfica.
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Remesas, consumo local y diversificacion
econdmica: ciertas mejoras, pero sin cambio
estructural

El objetivo de los miles de personas que optaron por salir era, funda-
mentalmente, obtener mas ingresos y mejores condiciones de vida. Mu-
chos lograron ese propdsito, pero también esos ingresos y las remesas
estdn asociados a otros efectos: el encarecimiento del costo de la tierra,
la acumulacién de deudas, el aumento de la desigualdad interna y un cir-
culo vicioso en el que se necesitan mds recursos para sostener un patrén
de consumo “mds moderno” pero también mas costoso. Asi, la necesidad
de ddlares no solo se mantiene, sino que se amplifica, incentivando nue-
vas migraciones. La dependencia afecta usualmente a toda la familia que
debe asumir la deuda, financiera y moral, que luego debe ser financiada
con remesas.

En el caso de los Cuchumatanes, donde el 17.5 % de los hogares recibe
remesas, un primer impacto es la creciente monetizacién y mercantiliza-
cién de la economia. La mayor parte de estos ddlares se destinan a ase-
gurar la subsistencia de las familias que los reciben: los migrantes se de-
dican a mantener el consumo cotidiano del hogar, intentando salir de los
umbrales de pobrezay a algunos les permite invertir en vivienda, tierras y
otros consumos. Cuando se puede, se realiza el esfuerzo por mejorar las
condiciones de educacién y de salud de los miembros de la familia.

En estos rubros, un efecto es la proliferacién de establecimientos pri-
vados de educacién —sobre todo secundaria— vy salud financiados por
las remesas. En muchos casos, esos establecimientos facilitan el acceso
a la educacidn, pero sin condiciones de mejora sustantiva de su calidad.
Donde hay mejores indicios de aprovechamiento, este se deberia a su vin-
culo con otros procesos de largo plazo de inversién en educacién, como
los que se han observado en San Mateo Ixtatan y en San Juan Ixcoy*®.

En San Mateo Ixtatdn, la Fundacién Ixtateca (Ixtatdn Foundation) y
la Asociacion de Desarrollo Integral Inhat (Semilla) han promovido, por
ejemplo, la creacién de escuelas de nivel medio y diversificado, con base
en la solidaridad de estadounidenses y una importante participacién de
migrantesy retornados, logrando que los jévenes eleven su nivel de esco-
laridad. Este caso demuestra el funcionamiento del capital social de esas
comunidades que fomenta la cohesién social*®.

En Los Cuchumatanes se ha reducido el analfabetismo de un 50 % en
2002 aun 33 % en 2018, y se han duplicado las personas con estudios de
secundaria: de apenas un 6.9 % a un 16 %. Indicadores que, sin embar-
go, siguen por debajo de los promedios nacionales. Estos resultados son

especialmente llamativos entre los popti’, que
logran niveles de escolaridad mds elevados en
relacion con los estdndares del territorio: ape-
nas un 20 % sin estudios y a un 30 % con media
o superior?’.

De la misma manera, hay ciertos indicado-
res que muestran que la atencion en salud ha
mejorado en estas dos ultimas décadas. Aun-
que la poblacién del territorio de Los Cuchu-
matanes sigue siendo joven (24 afhos de media
frente a los 26.5 a nivel nacional) la presencia
de personas mayores de 30 afos ha subido de
un 26.4 % a un 31.7 %, con lo que el indice de
envejecimiento ha pasado de 7.9 % a 12.8 %,
y los popti’ incluso superan el indice nacional
(16.8 %) con un 18.7 %.

Ademds de asegurar estas necesidades bdsi-
cas y la construccidon de viviendas, los ingresos
por remesas han dinamizado las economias lo-
cales con inversiones de distinto nivel, principal-
mente en comercio, construccién o transporte:
entre el 2002 y el 2018 aumentaron los empleos
ligados al comercio (de 5.4 % a 9.8 %), a la cons-
truccidn (4.1 % a 6.3 %), al transporte (1.3 % al
2.6 %), a los servicios (de 41% a 5.5 %) yala
ensefanza (de 2 % al 3.9 %) en esos territorios.

El proceso migratorio genera gastos, deudas
y embargos, con el deseo de llegar al Norte. Hay
distintas maneras de obtener el préstamo: hipo-
tecando tierras o casas, recurriendo a familiares
en Estados Unidos o del municipio, auxiliandose
con cooperativas o bancos que pueden llegar a
cobrar intereses del 10-12 % o con los mismos
coyotes, que suelen ser prestamistas.

Ademds de los colegios y clinicas privadas,
una de las primeras inversiones de los migrantes
fue en el transporte regional, renovando la flo-
ta de autobuses. En las cabeceras municipales y
otros nucleos han proliferado pequefos nego-
cios. La existencia de flujo monetario atrae servi-
cios que antes no existian: los bancos nacionales
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y las cooperativas locales han abierto oficinas en
estos lugares®®.

Pero pese a estos cambios en la cotidianidad,
la mayoria de los pobladores de Los Cuchuma-
tanes siguen siendo campesinos que dependen
de su tierra: mas del 50 % trabaja en una agri-
cultura que no asegura la subsistencia, ni pro-
duce beneficios en el mercado. Las familias de-
ben promover estrategias de diversificacién de
fuentes de ingresos.

Las remesas deben combinarse con diferen-
tes actividades para cubrir minimamente las
necesidades de las familias, sin que eso permita
reducir significativamente la pobreza, que se-
guia afectando al 74 % de los hogares del depar-
tamento de Huehuetenango. Y si consideramos
solo a los indigenas, estas cifras son més reve-
ladoras. Por ejemplo, en escolaridad, frente a
los 6.2 afios de escolaridad promedio nacional,
los akatekos y chujes apenas superan dos afios y
medio, y los mamesy g’anjob’ales, tres.

Al parecer, el impacto de las remesas y otras
fuentes de ingresos recientes han traido un mo-
desto crecimiento econémico y han impedido
que varias familias caigan en extrema pobre-
za, pero no han generado desarrollo ni mejoras
sustantivas en las capacidades humanas de la
poblacidn,y menos aun, una diversificacién sos-
tenible de la base productiva territorial.

Dentro de este panorama general, solo los
popti’ parecen haber encontrado opciones para
mejorar sus condiciones de vida de manera mas
sostenible. Es ahi donde hay cifras mas altas de
educacién y donde la diversificacién econdmica
es mayor. Pareceria que esto se debe al man-
tenimiento del control sobre sus tierras medias
y bajas, que les permitié apostar por el cultivo
del café junto con la educacién y cierta diversifi-
cacién profesional, como maestros*®, procesos
reforzados por las remesas e ingresos que con-
siguen por su cercania a la frontera.
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Los hombres, mujeres, jévenes y nifios salen
de sus hogares y de sus comunidades para ob-
tener unos ingresos que no encuentran en sus
pueblos. Pero cuando regresan, no encuentran
frecuentemente una manera de sacarle prove-
cho a lo obtenido: la misma ausencia de posi-
bilidades de subsistencia que motivé su salida
sigue presente en su tierra, lo que hace que sus
inversiones no sean rentables.

Un migrante deportado de San Mateo Ix-
tatén lo explica: “De hecho uno quisiera hacer
muchas cosas, pero el factor econémico nos
impide hacer. Uno acd es que no hay dinero, ne-
gocio podria haber, pero no hay compradores,
no hay venta. No se puede salir adelante a corto
plazo. La Unica opcidn que tenemos todos es in-
tentar volver all&”%°.

Las personas migrantes aprendieron y des-
empefaron diferentes oficios en la construc-
cion, la jardineria, la cocina o la industria, pero
dificilmente pueden poner esos conocimientos
en practica al retornar a sus comunidades de
origen, por la ausencia de oportunidades de
empleo en estas dreas y la inadecuacién de gran
parte de las técnicas aprendidas con la realidad
del altiplano occidental. La mayoria de las per-
sonas retornadas regresa a la agricultura de
subsistencia, al empleo informal o al desempleo;
algunos intentan invertir en un negocio, pero
pocas veces estos resultan exitosos®'.

Cambios en la familia y
composicion de la poblacion

Otro dmbito de cambios interesantes es la
diversificacién interna que ya se venia dando en
todo el mundo indigena desde los afos sesenta
del siglo pasado, que no podia quedar indiferen-
te a la salida de tantos hombres jévenes, solte-
ros y casados, ni a la aparicién de flujos mone-
tarios diversos que implican ajustes en familias,
comunidades y territorios.

Estos cambios forman parte y son paralelos
al proceso de transicién demogréfica que se
manifiesta en la caida del ndmero de hijos por
mujer a nivel nacional desde 4.39 a los 3.81 en-
tre 2002 y 2018. La sociedad cuchumatana se
caracteriza por mantener adn patrones mas
apegados al modelo demogréfico campesino vy,
de hecho, en 2018 la media de hijos por mujer
era de 4.30. No obstante, esto no obvia que el
promedio ha bajado desde los 4.92 de 2002.

Producto de esta disminucién y de los avan-
ces en la sanidad y calidad de las condiciones
de vida, la pirdamide poblacional estd cambian-
do, aumentando la proporciéon de mayores de
30 afos, de un 26.4 % a un 31.7 % entre 2002 y
2018. De esta forma, el indice de dependencia
era de 80 en 2018 cuando estaba en 107 hace
dieciséis afios. De todas formas, hay que insistir
que, pese a los cambios, en todos estos indica-
dores Los Cuchumatanes muestran siempre un
comportamiento alejado de la media nacional.
La excepcién nuevamente es el territorio popti’,
mads cercano al promedio nacional.

La migracién de hombres tiene un reflejo de-
mografico: la proporcién de hombres en este
territorio es de 47.5 %, siendo el nivel nacional
de 48.5 %. Este es el reflejo de una realidad so-
cial que se aprecia sobre todo a nivel familiar.
Esta es la instancia social donde son maés evi-
dentes las recomposiciones ante la ausencia de

alguno de sus miembros, méds cuando se trata
de unidades campesinas donde cada uno tiene
funciones esenciales y jerarquizadas para la re-
produccidn del colectivo.

La salida migratoria se basa en la familia, es
una inversion y una estrategia de la que depen-
den todos. La recepcion de remesas tiene su ci-
clo, puede acabar con el retorno de la persona o
cuando esta decide construir su propio nucleo
familiar en el extranjero. También sobre la fami-
lia pesan las deudas por los viajes frustrados y
el recibir a los deportados, y el peso de la idea
descalificadora de la “desintegracion familiar”
debido a separaciones, abandonos de mujeres e
hijos, embarazos no deseados, que a veces oca-
sionan las dislocaciones de la transnacionalidad
en la familia.

De igual manera, la reactivacion de la vida
transfronteriza en muchos municipios ha hecho
que aparezcan familias con actividades que su-
peran las fronterasy que tienen practicas socia-
les binacionales y biculturales.

Se puede decir que la familia sustenta la po-
sibilidad del sacrificio que implica el desplaza-
miento de uno de sus miembros. Y, paraddjica-
mente, el costo de mantener econédmicamente
esta unidad es precisamente su desintegracion
como tal en el espacio y el tiempo. Esto obliga a
estrategias de agrupacién de la familia extensa
para contar con mds apoyos y asegurar mano
de obra masculina adulta. Favorece también la
aparicidon de familias transnacionales, es decir
que “viven una parte o la mayor parte del tiem-
po separados los unos de los otros y que son ca-
paces de crear vinculos que permiten que sus
miembros se sientan parte de una unidady per-
ciban su bienestar desde una dimensién colec-
tiva, a pesar de la distancia fisica” (de Bryceson
y Vuorela en Zapata 2016: 16).
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Esta modalidad de familia supone transfor-
maciones en las relaciones sociales, en la vida
cotidiana y en la organizacién y estructura de
la familia. Se consolidan redes familiares con
diversas nacionalidades, lenguas y précticas
culturales. Sin embargo, estas familias suelen
ser inestables e incompletas, colocando a las
mujeres que se quedan en la comunidad en una
situacion compleja, pues deben asumir respon-
sabilidades al mismo tiempo que estdn bajo ob-
servacion.
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La estratificacion y division interna
de la comunidad

Desde que la recepcion de remesas empezd a formar parte de la vida
cotidiana, comenzd el fendmeno de /a diferenciacion interna a partir de
esos ingresos. En el municipio g’anjob’al de Santa Eulalia, Eric Popkin
(2005) observaba que a finales del siglo pasado, la comunidad se veia
crecientemente estratificada por el ingreso de las remesas, segun se
apreciaba en la tenencia de la tierra y las condiciones de vida: mejores
casas, servicios, alimentacién y mas animales de granja. Por el contrario,
los hogares que no contaban con emigrantes continuaban saliendo a las
fincas de la costa o acababan trabajando como asalariados para los hoga-
res que si contaban con emigrantes.

La migracién hacia otros paises exacerba frecuentemente la estratifi-
cacién de clase y social en la comunidad de origen, pues quienes pueden
permitirselo hacen evidentes los signos o marcas del ©
las casas, las ropas, los electrodomésticos, los dientes de oro, los colla-
res, los celulares. La llamada “arquitectura de remesas” es otro de sus
simbolos®2.

Se puede decir que con estas remesas se rompe con la horizontalidad
de compartir unas condiciones de pobreza y capacidad redistributiva en
la comunidad, pero también hay que sefialar que se trata de ciclos, y unas
y otras familias podrian verse beneficiadas en unos momentos y no en
otros, por ejemplo, cuando sus miembros ausentes han retornado o se
han independizado®.

Ademads de las remesas, hay otros tipos de ingresos que fomentan
esta estratificacién. Algunos, como los salarios de maestros, peritos con-
tadores y otras profesiones, pueden ser fruto de esfuerzos individuales y
familiares, y responden a procesos de diversificacién de larga data. Los
maestros son un sector con presencia y poder local en lugares como Ja-
caltenango y Todos Santos Cuchumatdn. Otros ingresos provienen de
actividades comerciales informales y, en ciertos casos, de negocios ile-
gales relacionadas con el transporte de personas, mercancias o droga a
través de la frontera.

Todos estos cambios en la sociedad de Los Cuchumatanes se plasman
en la presencia de nuevos sujetos sociales, personajes surgidos de las
movilidades, los cambios demogréficos y politicos, que antes no existian
o no eran socialmente tan relevantes como ahora®*.

éxito”: los carros,
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El migrante y el retornado

El protagonista por antonomasia de la movilidad es el ausente, el que
no estd: alrededor de su ausencia se dan muchos de los arreglos y cam-
bios sociales que hemos visto. El migrante se materializa en la comunidad
en la figura del “nortefio”, el “playense”, el transelinte, producto del mo-
delo de vida circular de ida y vuelta, que se complementa con los trabaja-
dores temporales.

A través de cada una de las visitas y movimientos circulares de cada
uno de los ausentes, su presencia se vuelve constante, pero es més im-
portante en fechas destacadas, como las fiestas titulares de cada lugar.
En esos momentos, su figura incorpora simbolos y modos culturales nue-
vos —mexicanos, chicanos— combinados con los propios de la masculi-
nidad g’anjob’al, que asociados al “
de demostracién en las comunidades®®.

Ligados a estas dindmicas estdn también los retornados voluntarios,
quienes han decidido cerrar el ciclo y regresar a la comunidad. La ex-
periencia puede haber sido mas o menos exitosa y los resultados mas o
menos visibles. Esas personas suelen llegar con iniciativa e inquietud, la
movilidad les ha dotado de una mayor confianza en si mismos y gozan de
reconocimiento por parte de la propia comunidad, pudiendo convertirse
en actores comunitarios importantes.

éxito” de este actor, tienen un efecto

Los deportados, la cara oscura de la movilidad

Mds compleja es la figura de los deportados, expresién de la aplica-
cion de medidas migratorias restrictivas. Habria que diferenciar entre
las deportaciones hechas en Estados Unidos, las removals o expulsion de
extranjeros inadmisibles con consecuencias administrativas o penales
sobre reingresos subsecuentes; los retornos (returns) que no se funda-
mentan en una orden de remocidn y por tanto no tienen consecuencias
posteriores; y los viajes frustrados, que terminan antes de poder llegar al
Norte®®. Estas circunstancias afectan el comportamiento de estas perso-
nas en la readaptacién a la vida en la comunidad y la familia.

Trabajando con poblacién retornada en el norte de Huehuetenango,
Falla y Yojcom (2012) identifican un rasgo comun entre deportados y
retornados. Aunque los primeros son mucho mds parcos y reservados
que los segundos, a ambos les cuesta referirse a su experiencia: “las
personas prefieren ahondar en la parte épica del relato, en la historia
del viaje y las hazafas realizadas en el pais de destino; y buscan obviar
las dificultades que han tenido que enfrentar desde que retornaron a
Guatemala” (recogido en Gramajo 2019: 17). Los deportados suelen
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presentar un estado animico depresivo: “re-
gresan con las manos vacias y les da vergtien-
za trabajar” (Roldan 2014). Incluso son objeto
de descrédito social y reciben un trato hostil y
despectivo que les hace sentir vergliienza (Ca-
balleros 2018).

Las dificultades de deportados y retornados
no solo remiten a la dimensidn laboral, sino que
el regreso se enfrenta a otros apuros: integrar-
se nuevamente a la familia y a la comunidad,
adquirir un crédito, acceder a la educacién o
capacitacién técnica en el pais de origen o su-
perar el proceso traumatico que puede conlle-
var un proceso de detencidn y la deportacion,®
que incluso puede generar una sensacion de
fracaso con impactos a nivel humano y personal
muy complejos. La deportacién y estas conse-
cuencias son parte de la cara oscura de la mo-
vilidad de la que apenas se habla. Esa situacion
no es, por otra parte, el final de la tentacién
migratoria. Los Estados Unidos siguén siendo
percibidos como un lugar de oportunidades, de
manera que incluso los retornados voluntarios
vuelven a desear probar el camino.

Los limites de la legalidad:
las redes del coyotaje

Ademas de los que se movilizan, estan quie-
nes les hacen llegar hasta alla: los denominados
peyorativamente coyotes. Estos actores forman
parte del grupo de sujetos recreados alrede-
dor del trasiego fronterizo. El coyote, pasador o
guia de migrantes, es el experto en “negociar la
frontera”, posee contactos que facilitan el tran-
sito por la frontera, siendo percibidos, a veces,
como prestadores de un servicio a la comuni-
dad, pero también siendo parte de la lucrativa
“industria de la migracién”. Algunos de ellos

obtienen con esa actividad recursos, prestigio
social e incluso posiciones de poder®®,

En San Juan Ixcoy se le llama coyote a aquel
guia de viaje experimentado que posee su pro-
pia “linea” o red conformada para llegar a Es-
tados Unidos atravesando ciudades mexicanas
donde tienen casas, bodegas o contactos para
hospedar a los “pollos” (migrantes) en hoteles
de bajo costo. Emplean a sus propios operado-
res de viaje, normalmente familiares cercanos.
Entre sus contactos se encuentran policias,
agentes de migracidn y el crimen organizado®®.

Algunos actores involucrados en las redes
del coyotaje han ido derivando de un modelo
mas familiar y/o comunal a profesionales que
estdn vinculados a estructuras criminales loca-
lesy transnacionales, que lucran con su servicio
y facilitan el paso por México, controlado por
diferentes cérteles que exigen su cuota y dan a
cambio una contrasefa para el cruce.

Las mujeres, las y los jovenes:
transformacion de las relaciones
de género y generacionales.

Muchas de estas transformaciones se vuel-
ven mas visibles entre las mujeres y las y los jé-
venes. Con la fuerte salida de tantos hombres
de las comunidades, el papel de la mujer se re-
dimensiona y reta las representaciones del po-
dery el género en la comunidad indigena rural,
y con ello, elementos clave como el matrimonio,
la maternidad, la familia.

La salida del hombre casado transforma la
convivencia cotidiana de la comunidad y sus
normas sociales. A pesar de la tradicion de una
migracion temporal por varios meses al afio, la
jefatura de hogara cargo de la mujer no se habia
dado tan extensamente como ahora. Por consi-
guiente, se redefine el papel de la mujer en tan-
to que ella debe asumir las funciones reconoci-
das para “el varén”, “el padre”, “el proveedor de
recursos”, tales como tomar decisiones sobre el
patrimonio, la autoridad, la administracion del
dinero y los bienes —productivos y no produc-
tivos—. Ahora es ella la garante de la integridad
familiary, aunque esto se podria traduciren una
mayor autonomia e independencia, no siempre
ocurre asi®.

La figura de la viuda blanca es emblemati-
ca de las mujeres cuyos esposos estdn ausen-
tes por varios afios y manifiestan sentimientos
de abandono y melancolia mientras estdn a la
cabeza de la familia transnacional. Las mujeres
asumen la responsabilidad del grupo familiar y
comunitario. Desde esta posicién ambigua, se
hacen cargo de nuevos y exigentes compromi-
sos en la divisién del trabajo, tales como asumir
responsabilidades y actuar en nuevos espacios,
salir a los bancos, a contratar mozos, a traba-
jarla tierra, a las reuniones comunales y a otros
espacios.
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Algunas incursionan también en dmbitos de
participacién politica, tales como organizacio-
nes sociales de base, liderazgos comunitarios,
asociaciones culturales y religiosas, consejos
de desarrollo y partidos politicos, hasta llegar
a participar en las contiendas electorales para
asumir espacios en la administracién municipal
y/o como parlamentarias.

Entre las mujeres mds jovenes, la participa-
cién en las mismas dindmicas de movilidad y la
entrada —aun limitada— a los procesos de for-
macién y educacién, favorecida por las remesas,
estdn contribuyendo a cerrar la brecha histérica.

Para muchos hombres jévenes, la apuesta, la
esperanzay la experiencia de migrar se ha con-
vertido en un ritual de paso ala masculinidady al
ser adulto. Eso les permite conocer otras posi-
bilidades de vida, entrar en contacto con espa-
cios fuera del territorio y cuestionar las normas
del respeto jerdrquico y de autoridad, propios
de las comunidades.

Algunos de estos muchachos, considerados
rebeldes, retan las tradicionales formas de con-
trol social y organizacién comunitaria con otros
gustos, modasy comportamientos. En estos ca-
sos, la actitud de los jévenes es vista como una
amenaza a las normas comunitarias de jerarquia
y respeto; pero muchos de ellos dicen que lo
que estdn haciendo es fortalecer y renovar las
estructuras comunitarias desde sus nuevas for-
mas de entender este espacio.

El caso del Consejo de Juventud para el De-
sarrollo Ixcolense (COJDI) de San Juan Ixcoy,
que retrata Piedrasanta (2016) seria el ejemplo
mas claro de este involucramiento de los y las
jévenes en las dindmicas comunitarias. Freddi
(2018) analiza el caso del joven retornado que
regresa a Todos Santos Cuchumatédn y pone en
marcha una radio comunitaria que se convierte
en un espacio de participacién social y recrea-
cién cultural.
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Algunos de estos jovenes entran de alguna manera en las dindmicas de
“mayanizacién” de las identidades indigenas que se dieron después del
proceso de paz®. A través de instituciones como la Academia de Lenguas
Mayas y de organizaciones locales y regionales, el discurso de los dere-
chos indigenas y la defensa de la cultura fue tomando forma. Jacaltenan-
go asumid lo popti’ como parte del orgullo local, mientras Santa Eulalia
se convirtié o siguid siendo el centro simbdlico de la politica g’anjob’al®?.
Algunos de estos colectivos se involucraron, por ejemplo, en la realiza-
cién de consultas comunitarias relacionadas con actividades extractivas.

Urbanizacion desordenada y nuevas ruralidades

Hay igualmente modificaciones en los patrones de ocupacién y uso
del territorio. De ser una regién con una configuracién rural y campesi-
na, estd transitando hacia una en la que se percibe mas urbanizaciény la
emergencia de nuevos espacios rurales en los que hay mayor diversifica-
cién de ocupaciones y una combinacién de practicas y culturas propias
de las urbes con las tradicionalmente campesino-rurales.

Camus (2008) se referia ya a estos cambios como una suerte de “mo-
dernidad cuchumatana” sostenida por la economia de las remesas y otras
fuentes de ingresos informales, y relacionada con las experiencias de la mi-
gracion externay sus efectos en la familia, la comunidad y la cultura local.

Un ejemplo paradigmadtico de este fendmeno es la proliferacion de la
denominada “arquitectura de remesas” en numerosos espacios anterior-
mente rurales. Se trata de la aparicion de viviendas nuevas de varios pisos
con equipamientos y servicios modernos que se distinguen por un uso
intensivo del block y el cemento en un estilo arquitectdnico ecléctico de
residencias que se alejan de los cdnones de la vivienda tradicional rural,
pero que contienen igualmente elementos iconogréficos asociados a los
mitos chujy a la experiencia migratoria de sus duefios (banderas de Esta-
dos Unidos y otros simbolos asociados).

Estas son también un recordatorio de que estas mejoras en ciertas di-
mensiones de la calidad de vida son esencialmente el producto de un es-
fuerzo y sacrificio individual. Los propios pobladores insisten en que si hay
mejoras en el territorio en equipamiento, vivienda y servicios es porque
ellos mismos lo hicieron con “su trabajo”; percepcidn crucial pensando en
el rol que deben tener las instituciones estatales en esas regiones.

Los cambios en las
comunidades indigenas

Uno de los elementos que caracteriza a la
poblacién de Los Cuchumatanes es su cardc-
ter indigena. Pero esta permanencia no impli-
ca inmovilidad, sino por el contrario, refleja su
capacidad de adaptacién y recreacién ante los
cambios que se van produciendo.

Como se ha visto, las comunidades indigenas
acumulan una larga historia de movilidades. To-
dos estos procesos han impactado en la territo-
rialidad de estos pueblos y estdn incorporados
en las vivencias y percepciones de las comuni-
dades. Las migraciones hacia el Norte la estdn
ampliando, diversificando y complejizando.

La emergencia de numerosas didsporas, so-
bre todo en Estados Unidos, estd generando
nuevas realidades socioculturales que articulan
y hacen compartir aspectos de la vida a diferen-
tes localidades y poblaciones en formas distin-
tas (Kron 2007b). Es decir, el territorio original
se expande y amplia en formas simbdlicas, afec-
tivas y culturales. De esta manera, por ejemplo,
las comunidades popti” de Jacaltenango tras-
cienden su espacio histérico original amplian-
dose a los lugares donde algunos miembros de
ese pueblo se han instalado, recreando su cul-
tura desde fuera de Guatemala, pero sin perder
sus vinculos familiares y sociales con su comuni-
dad de origen.

Algunos especialistas hablan de territoria-
lidades formadas por redes rizomdticas, es
decir, compuestas de nodos no jerarquizados
ubicados en diversos puntos entre tres o més
paises®, que vinculan, por ejemplo, a los ha-
bitantes de un municipio en Huehuetenango
con sus paisanos en la Florida y otros que rea-
lizan labores temporales regulares en Cancun.
Contrariamente a lo que esto parece sugerir, la
movilidad y dispersién de los miembros de una
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comunidad por el mundo no disuelve o debilita
necesariamente sus vinculos con los espacios y
territorios locales de donde salieron, al contra-
rio, los refuerza articulandolos con otros espa-
cios y puede incluso revalorizarlos como espa-
cios de referencia y definicidn identitaria.

Es asi como se dan situaciones paraddjicas.
La misma didspora e insercién de la poblacidn
indigena a dindmicas transnacionales les ha
permitido retomar legitimidad y espacios en
municipios en los que el podery los recursos es-
taban en manos de la poblaciéon mestiza, pese a
ser poblacionalmente de mayoria indigena. Esto
se refleja en la presencia de emprendimientos
y viviendas de indigenas en el centro de las ur-
bes de la region. Un ejemplo son las inversiones
y posicionamiento econdmico de algunos g’an-
job’ales y poptis en la cabecera departamental
de Huehuetenango.

Estos nuevos espacios transnacionales son
alentadas por nuevas instituciones. Es el caso de
las asociaciones de migrantes que inciden con
actividades culturales o de desarrollo. Este fe-
ndmeno se expone en Solares (2016): “en cier-
tos pueblos estadounidenses, alejados de gran-
des ciudades, se encuentran colonias nutridas
provenientes de un mismo municipio o grupo
de municipios, frecuentemente asociados por
idioma originario. Esta forma asociativa es ex-
clusiva de migraciones indigenas guatemalte-
cas, y no tanto de ladinos guatemaltecos, ni de
paises vecinos.... la pertenencia indigena puede
ser el elemento determinante en la seleccion
del destino migratorio guatemalteco”.

También las radios comunitarias, como me-
canismos que alivian las distancias, son impor-
tantes elementos de recreacién de las comuni-
dades mas alld de las fronteras. La radio Snuq
Jolom Konob, de Santa Eulalia, tiene buena par-
te de su audiencia en Estados Unidos y una de
sus funciones bdsicas es transmitir mensajes.
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Estas radios cumplen un papel de articulacién
en la vida cotidiana de los migrantes y sus co-
munidades de origen vy, junto con la extensién
en el uso de celulares y otras formas de comu-
nicacidén, permiten la relacién entre las comuni-
dadesy sus miembros. La OIM (2017:19) sefiala
que Huehuetenango estd entre los departamen-
tos con mayor reporte de uso de servicios como
telefonia e Internet.

La comunidad suele ser el espacio por anto-
nomasia de la reproduccién social de lo indige-
na, por tanto, los comportamientos colectivos
asociados a ella estdn siendo puestos a prueba
por el contexto descrito en este capitulo. La dis-
persién fisica de sus miembros, la ausencia de
varones adultos, las formas culturales nuevas,
la emancipacién de los jévenes, el protagonis-
mo de las mujeres, las violencias sufridas, entre
otros, son elementos que estdn cuestionando
las formas heredadas de jerarquia, solidaridad
y control social a la base de las construcciones
comunitarias.

Esas incertidumbres y tensiones sociocultu-
rales se reflejan en situaciones negativas y posi-
tivas. Un ejemplo de las primeras es el aumento
de situaciones de violencia, la aparicién de gru-
pos de autodefensay la aparicién de malestares
como el estrés o la tensién nerviosa en un en-
torno social impactado por la salida de muchas
personas en condiciones inciertas.

Pero también eso produce un fortalecimien-
to de las estructuras comunitarias para hacer
frente a esas adversidades: “Sobre todo por-
que la comunidad estd atenta de quien se va y
los proyectos de sus miembros, especialmente
en Yalambojoch que cuenta con un sistema de
autoridad que implica tiempos para hacer acti-
vidades comunitarias, trabajos, apoyos, partici-
pacién en asambleas, participacién en la junta
directiva, en actividades culturales, deportivas,
etc. Hay un control exacto entre quienes es-
tdn, quienes se fueron vy si logran su objetivo o
son retornados. Es decir, la comunidad es vista
como una gran familia, con sus particularidades
y carencias, pero una familia grande, que tam-
bién ha jugado un papel importante en recibir a

“sus hijos prédigos” o de rechazarlos”®4.

De esta manera, los migrantes y sus familias
encuentran en esas comunidades un sostén
adicional para enfrentar los riesgos vy las triste-
zas intimas de la separacion, pero también refe-
rentes para otras tareas colectivas que apuntan
al desarrollo local, e incluso apoyo para la rein-
tegracién de los que retornan. Igual que viajar al
Norte contando con redes familiares y sociales
€s menos riesgoso, la existencia de comunida-
des que los entienden y sostienen es otro factor
que alivia sus sacrificios.

Ese contexto promueve la diversificacion y
estratificacion de muchas comunidades y tam-
bién se esté produciendo en algunas de ellas una
recomposicién y recreacién de las autoridades
comunitariasy la aparicién de nuevas formas de
regulacién y autogestién comunitaria. Parece-
ria que, ante las posibles amenazas y divisiones,
la idea misma de comunidad y de reivindicacién
de laidentidad étnico-cultural toma més fuerza.
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Estas situaciones estarian también afectan-
do la manera como se estdn encarando algunos
problemas estructurales relacionados con el ac-
ceso a la tierray a los recursos naturales. Segun
los puntos de vista de algunos actores del terri-
torio, algunos retornados contribuirian de ma-
nera relevante en la articulacién de instancias de
coordinacion indigena a nivel territorial.

Cambios en las expresiones
culturales y la emergencia de
nuevas formas de “ser indigena”

Esas modificaciones y recreaciones en las
formas comunitarias son un ejemplo de los cam-
bios culturales asociados al nuevo papel que los
ciudadanos mayas cuchumatanos cumplen en
la sociedad en que viven, y cémo se les da signi-
ficado a estas nuevas experiencias.

Para Arriola “las comunidades cuchumata-
nas estaban vinculadas al mundo ladino y a la
sociedad nacional de forma minima y distante,
y ahora, la migraciéon [internacional] rompe el
aislamiento relativo de la regién” (1997: 81). La
experiencia internacional supone integrar nue-
vos coédigos culturales que van desde el influjo
musical o estético hasta la valoracién de la nor-
may laley.

De hecho, muchos de estos cddigos son
asumidos por sectores, como los jévenes, y se
producen conflictos con quienes representan y
defienden “la tradicién”. Las formas de vestir de
hombres y mujeres jévenes en algunas comu-
nidades muestran estos nuevos significados al
utilizar prendas o referentes de la cultura urba-
na estadounidense. Mds que romper con su cul-
tura, lo que se buscaria es méds bien adaptarla.
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En ese mismo sentido, se estdn produciendo expresivas reinvenciones
comunitarias de la tradicidn. Los g’anjob’ales ya no buscan a los alcaldes
rezadores para pedir lluvia, sino para recibir “el secreto que hace invisi-
ble al viajero ante la ‘migra’ mexicana” (Kron 2007a: 80); y de la misma
manera los chimanes en Todos Santos Cuchumatdn tienen una mayor
demanda desde el aumento de la migracién, un factor que contribuyd a
recobrar la “confianza” en “la costumbre” (Barrera 2001: 27).

Un escenario privilegiado para ver las tensiones entre las pervivencias
y las innovaciones socioculturales son las fiestas patronales. Son famosas
las de Todos Santos Cuchumatén para el Dia de Difuntos y la celebracidn
de la carrera ritual de caballos. Desde hace varias décadas, los protago-
nistas son los “nortefos” quienes, como capitanes de las cuadrillas que
organizan desde Estados Unidos, se exhiben con las mejores ropas, alqui-
lan los mejores caballos y financian las fiestas®®.

Otro ejemplo es la actualizacion del mito de las relaciones de Santa
Eulalia con otros santos y virgenes de la zona: todo parte de un San Mi-
guel que se ha sumado a la experiencia migratoria y en su camino hacia
el Norte es detenido por la “migra” en México. En su ayuda acudirad Santa
Eulalia, quien no tardard en acercarse a pedir ayuda al solomero San Pe-
dro, que es el experto en el tréafico migratorio clandestino y que, “picaro
él”, buscard quedarse con la Santa. Finalmente sacard a San Miguel de la
carcel; pero ni uno ni otro obtendran los favores de la virgen que optard
por mantener su independencia desde un lugar a medias entre los dos®®.

Ademds de estas formas que se estdn dando en las comunidades de
origen, muchos de estos ritos, simbolos y rituales se trasladan también a
sus nodos en el Norte, transformédndose de manera de asegurar su repro-
duccidn en esos nuevos contextos.

Todos estos cambios en lo territorial, lo comunitario y lo cultural van
transformando las formas de sentirse indigena en estos tiempos. Hay un
debate sobre la naturaleza de este proceso: algunos resaltan lo conflic-
tivo que es mantener una identidad cuando se vive en realidades tan di-
ferentes a las del lugar que se dejd. La apuesta es a que se genere una
complementariedad y que se vaya constituyendo una suerte de identidad
que, sin perder los referentes de su comunidad de origen, se enriquezca
con los aprendizajes de su nuevo lugar de residencia, en este caso trans-
nacional. Pero, eso puede también terminar en un conflicto y en la nece-
sidad de elegir una de ellas.

Otros investigadores anotan que, aunque
existen contradicciones, hay maneras de resol-
verlas: “lo maya ya no se va a remitir a un territo-
rio, ni ser maya implicard vivir en territorio maya
(ya no se es de donde se vive), ahora hay indi-
genas urbanos y metropolitanos, pero también
indigenas en Los Angeles o Phoenix. Y que /o
maya ya no supone hablar solo la lengua maya,
ahora hablan castilla y/o inglés; ni son sélo cam-
pesinos” (Camus 2007).

Estas experiencias son paralelas al impulso
que estan teniendo las propuestas de recupera-
cién de una identidad étnica renovada y positiva
en muchos territorios con mayoria indigena. Las
cuales se articulan para promover el desarrollo
local, una gestién comunitaria de sus proble-
mas o la demanda de consultas sobre el uso de
recursos del territorio, fortaleciéndose, de esa
manera, identidades de grado medio, entre lo
local y lo nacional.

Similares fenémenos a los descritos ante-
riormente se estdn también produciendo en
muchos de los municipios afectados por la mi-
gracién en el Altiplano Centro Occidental.

Impactos del viaje en la familia
y la comunidad

Hasta ahora, la migracién ha sido un fenéme-
no recurrente, es decir, un proceso que incluye
estadias de varios anosy retornos. Moran-Taylor
(2003) explica que los migrantes de San Cristé-
bal Totonicapéan solian completar de dos a cinco
estancias en Estados Unidos en funcién de di-
versas metas. La lealtad y el vinculo con su lugar
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de origen se mantendria y se expresaria en el
<« » . .
hacerse presente” colectivamente de los mi-
grantes en sus comunidades.

Este “hacerse presente” se concreta a través
de las acciones de las asociaciones de migran-
tes de un mismo municipio o aldea en su comu-
nidad de origen: por ejemplo, tanto los sancris-
tobalefios en Houston, como los originarios de
San Antonio Sija (aldea de San Francisco El Alto,
Totonicapan) en Los Angeles se involucran cada
afo en la fiesta titular de su municipio.

Esos vinculos orientan el patrén de asenta-
miento de los migrantes, pues son las ciudades
y localidades donde las redes son mds densas las
que atraen a los recién llegados. Los migrantes
de un departamento suelen estar por lo general
concentrados en una sola ciudad. Es asi como el
42 % de los totonicapenses estdn concentrados
en Los Angeles, y en Houston, el 27 %. Los mi-
grantes de San Marcos estdn mas dispersos, su
concentracién mas alta es en Los Angeles, pero
alcanza solo al 24 % de los migrantes, le siguen
Boston (Massachusetts) con el 13.81 % y Miami
con el 10 %. Los quetzaltecos siguen un patrén
de asentamiento similar al de los marquenses,
es decir, mds disperso, aunque con concentra-
ciones en Los Angeles (32.8 %) y Nueva York
(14.8 %)°.

No solo las comunidades se vuelven “trans-
nacionales”, sino principalmente las familias.
Esto se debe a que la migracion al Norte suele
ser una estrategia de la familia nuclear, y a veces
de la extendida, que moviliza a todos sus miem-
bros en diversas funciones en el lugar de partida
y en el de llegada.
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El papel protagoénico y dificil
de las mujeres en contextos de
alta migracion

Segun la OIM (2017a), el 73 % de los migran-
tes remitentes de remesas eran hombres vy el
27 % mujeres,en 2016. Herndndez (2011), quien
investigd esta cuestion en Cabrican, municipio
de Quetzaltenango, encontré que muchas mu-
jeres habian asumido la jefatura del hogar lue-
go del traslado de su esposo. Ellas quedaron a
cargo de la administracidn de las remesas, de
generar recursos complementarios, de cuidar
y criar a los hijos, de ocuparse de la milpa fa-
miliar y, en ocasiones, debian atender también
a sus suegros. Muchas, incluso, gestionaban la
compra del terreno, supervisaban la edificacién
de una nueva vivienda y realizaban obras en la
construccidén junto con sus hijos®®.

Asi pues, sin ese trabajo de las mujeres, el es-
fuerzo migratorio de la familia seria mucho maés
dificil o imposible. La disponibilidad del migran-
te para estar lejos y dedicarse exclusivamente a
trabajar muy duro supone que hay alguien que
se ocupa de las labores domésticas y del cuidado
de los otros miembros de la familia en su lugar de
origen. Ese “alguien” suelen ser las mujeres. Sin
embargo, a pesar de ese papel vital, las propie-
dades que se adquieren con las remesas suelen
quedar a nombre del esposo migrante, del sue-
gro o del hijo. Para muchas mujeres que se que-
dan solas, al frente de su familia nuclear, el con-
trol ejercido por su familia extendida (suegros,
cufiados o padres) se vuelve una limitante®®.

Esas desigualdades segln género aparecen
igualmente en el uso de las redes familiares y
comunitarias que facilitan la migracién. Muchas
de ellas evidentemente apoyan la movilidad de
los hombres, pero manteniendo a la mujer en
un rol de subordinacién en el &mbito domésti-
co, obligdndolas a migrar, cuando quieren ha-
cerlo, en condiciones de desventaja. Mackenzie

(2016) cuenta el caso de una mujer K’iche’ de
San Andrés Xecul que, siendo joven, migré sola
a Estados Unidos, sin parientes que la recibieran
y ayudaran a encontrar trabajo. En EE.UU. en-
contré a un hombre xeculense, de la red de su
propia comunidad, que ofrecié hacerse cargo
de algunas de sus necesidades, al mismo tiempo
que la sujetd en una relacién basada en el abuso
sexual. Luego, su matrimonio con otro hombre
originario de su comunidad le dio cierto apoyo,
aunque con nuevos abusos.

Remesas, urbanizacion
y consumo

En una investigacion realizada en Los Du-
raznales de Concepcién Chiquirichapa, Quet-
zaltenango, se encontré que la mayor parte de
los aldeanos usaban las remesas para adquirir
granos bdsicos y abarrotes en tiendas de la mis-
ma aldea. El vestuario y los insumos para tejer
huipiles y cortes eran adquiridos principalmen-
te en los mercados de la cabecera municipal y
de San Juan Ostuncalco. Pocos compraban esos
enseres en otras localidades mds grandes, pero
invertian en la educacién de sus hijos e hijas en
colegios privados y en universidades, asi como
en atenciones en clinicas privadas en Quetzal-
tenango’®.

Otras indagaciones han encontrado cambios
en los patrones de consumo, que se expresan
en la adquisicién de electrodomésticos, estufas
de gas y computadoras que se compran en las
ciudades o son enviados por los que residen en
Estados Unidos™. Estos casos permiten suponer
que las remesas han contribuido, en parte, al
crecimiento de la economia de servicios y de los
comercios, destinada al nuevo patrén de consu-
mo, pero, de igual modo, que han servido para
reforzar consumos tradicionales como la adqui-
sicion del traje del municipio.

Respecto a la construccién de viviendas y la
ampliacion de la proporcién del suelo destinado
aestefin,hansurgido barrios con nuevas estruc-
turas, las cuales se construyen frecuentemente
siguiendo un estilo particular que imita disefios
arquitecténicos de conjuntos residenciales es-
tadounidenses. Estas nuevas edificaciones han
sido consideradas como un “efecto-demostra-
cion” del éxito del migrante, como simbolo de
sus aspiraciones, prosperidad y prestigio. En
varios casos estudiados, esas viviendas estaban
desocupadas, ya sea porque la familia entera
emigrd, porque quien la construyd no habia re-
gresado y/o no permitia a su familia instalarse
en ella.

En todo caso, es importante anotar el gran
esfuerzo de las familias para construir una vi-
vienda digna. Desde la perspectiva de la aldea
de San Antonio Sija, “la vivienda se percibe como
parte de la seguridad familiar y de una vida dig-
na, porque estdn mejor protegidas para enfren-
tar fendmenos naturales como las tormentas de
lluvia y movimientos teldricos; ademas, de los
actos humanos, como el intento de robo” (Gon-
zélez, 2012:180).

La demanda de tierra para construir vivienda
y/o como inversién por los migrantes ha infla-
do el precio del suelo y limitado el acceso para
las familias mds pobres y/o sin familiares en Es-
tados Unidos. Eso estd sucediendo en muchos
municipios del territorio’: en San Cristébal To-
tonicapan, esto ha favorecido que las tierras fér-
tiles situadas a la ribera del rio sean alquiladas
o compradas para cultivar hortalizas, en detri-
mento de la produccién de maiz. En San Martin
Sacatepéquez, esta situacion llevé a construir
viviendas en zonas con riesgos de deslave. Y en
San Antonio Sija se ha visto que las nuevas vi-
viendas carecen de drenaje y otros servicios ba-
sicos. Es decir, la urbanizacién alentada por las
remesas es fragil y sin planificacidn.
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El enorme esfuerzo de los migrantes por
construir una vivienda digna en sus comuni-
dades de origen y el empefio comunitario por
instalar servicios de energia eléctrica y agua
potable o por pavimentar caminos, construir
escuelas y/o dotar de infraestructura basica a
aldeas, e incluso a cabeceras municipales, fue
un impulsor de la urbanizacién en el territorio.
Lo estambién el trabajo de las mujeres, en tanto
que constituye la base de las estrategias econd-
micas familiares que han sustentado el desarro-
llo del eje urbano comercial.

No obstante, estas transformaciones estdn
acentuando la estructura de desarrollo desigual
del territorio: un porcentaje importante de las
remesas e inversiones asociadas a la migracién
se concentran y refuerzan el peso de la ciudad
de Quetzaltenango y su conurbado (como se
analiza en el capitulo 4), lugar en el que estdn
instalados la mayor parte de servicios educati-
vos y de salud, asi como espacios comerciales,
en los que la poblacién receptora utiliza una
parte importante de sus recursos.

En consecuencia, se podria argumentar que
la migracién urbaniza los pueblos sin hacerlos
ciudad o transformdndolos en pequefnas ciu-
dades endebles por falta de acompafamiento,
planificacién y un esfuerzo integral de los pode-
res publicos, pero, al mismo tiempo, refuerzay
expande a Quetzaltenango, confortdndola en su
cardcter centralista”.
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Retorno, deportacion
y economias locales

Los migrantes que retornan de manera volun-
taria suelen invertir sus ahorros en la actividad
econdémica predominante en su localidad. Solo
algunos emprenden nuevos negocios, mayor-
mente en la ciudad de Quetzaltenango. En San
Martin Sacatepéquez, Hermesse (2016) identi-
ficé dos modalidades de reinsercién econdmica
de los retornados que corresponderian a dos
generaciones distintas. Las ilustra con la historia
de dos hombres. Uno de ellos emigré en la adul-
tez media acompafado de su esposa e hijos. Al
retornar, empled lo ahorrado en la construccién
de una vivienda de dos niveles y, en el primero,
construyeron un comedor. La familia ha adqui-
rido tierra en la bocacosta, con sus ahorros y
las transferencias de los hijos que quedaron en
el Norte, donde siembran hortalizas y contratan
jornaleros. Adquirir tierra en la zona cafetalera
es una de las principales aspiraciones de los mi-
grantes tinecos, segun la autora.

El segundo caso se refiere a un hombre que
emigro siendo bastante joven y al poco tiempo
retornd a causa de un accidente. Este joven se
distancié del trabajo agricola por considerar-
lo una forma de estancamiento social. Se in-
volucrd en el comercio de carros importados
desde Estados Unidos, trabaja a veces como
piloto en la linea de San Martin Sacatepéquez
a Quetzaltenango y se emplea en las redes de
coyotaje, captando personas para realizar el
viaje al Norte.

Guatemala forma parte del Pacto
Mundial sobre Migracion, asi como
del Marco Integral Regional para la
Proteccion y Soluciones, y del Plan
de Atencion integral de las Migra-
ciones en Centroamérica. En 2016, el
Congreso de la Republica aprobé el
Codigo de Migracion, el cual propo-
ne un enfoque integral, que conside-
ra las diferentes dimensiones de la
migracion e incorpora una perspec-
tiva de Derechos Humanos.

Ese Codigo establecié una nueva ar-
quitectura institucional que vela por
el migrante y regula el ingreso y sa-
lida de guatemaltecos y extranjeros,
asi como el transito y la estancia de
los extranjeros en el pais, que esta
conformada por la Autoridad Mi-
gratoria Nacional (AMN), un ambi-
to interinstitucional presidido por la
Vicepresidencia de la Republica que
estd a cargo de la formulacion y su-
pervision de la politica migratoria,
el Instituto Guatemalteco de Migra-
cion (IGM) y el Consejo Nacional de
Atencion al Migrante (CONAMIGUA).
El IGM inici6 sus funciones en agosto
2020 y la AMN tiene previsto formu-
lar la politica migratoria en el 2022.
El Consejo de Atencion y Proteccion,
6rgano responsable de crear los pro-
gramas de atencion en salud a per-
sonas deportadas o retornadas y

atender a las necesidades humanitarias
de los migrantes fue instalado en 2020.

La cooperacion internacional junto a
entidades de la sociedad civil ha veni-
do respaldando la operacionalizacion
del Cédigo de Migracion y el fortaleci-
miento del Sistema de Refugio y Asilo,
asi como los sistemas y mecanismos de
reintegracion sostenible de migrantes.
Concretamente, se han mejorado los
procedimientos de asilo y refugio, asi
como los protocolos de reintegracion
sostenible de migrantes (Cédigo de Mi-
gracion, Sistema Nacional de Referen-
ciacion para Migrantes SINAREM), co-
munmente llamado Oportuguate.

Se desarroll6 también un modelo de
opciones de cuidado para nifnas, ninos
y adolescentes migrantes no acompa-
nados y un manual para su implemen-
tacion, el cual incluye mecanismos de
determinacion del interés superior del
nifo, protocolos para la identifica-
cion del recurso familiar y reintegra-
cion (tanto de nifios guatemaltecos
como extranjeros), albergues a puertas
abiertas, departamentos especializa-
dos y acogimiento familiar en las dife-
rentes instancias encargadas.
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El Ministerio de Relaciones Exteriores,
el IGM y otras entidades gubernamen-
tales vienen trabajando, de manera
integrada, en la mejora de servicios y
el apoyo a la poblacion guatemalteca
en el extranjero. Resalta, por ejemplo,
el fortalecimiento de la asistencia con-
sular y las asesorias migratorias en
EEUU, la creacion de un Fondo de asis-
tencia para el guatemalteco migrante
en situacion de vulnerabilidad y falle-
cidos en el exterior, las acciones para
recibir y apoyar a los retornados, de-
portados y a la poblacion migrante de
otros paises en transito por el territorio
guatemalteco. Se esta trabajando tam-
bién en la promocion de una migracion
ordenada, segura y regular, mediante
el Programa de Movilidad Laboral del
Ministerio de Trabajo y Prevision Social
y el uso de la tarjeta de acreditacion
como trabajador fronterizo.

En febrero de 2020 se creé la Mesa en
materia Migratoria y de Refugio, inte-
grada por el Ministerio de Relaciones
Exteriores, el IGM y agencias del Sis-
tema de Naciones Unidas, con el fin de
apoyar a Guatemala para asegurar un
tratamiento integral y coordinado en el
tema migratorio y de refugio, asi como
la proteccion de los DDHH de las pobla-
ciones en movilidad humana de acuer-
do con los estandares internacionales.
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En San Cristébal Totonicapdn, los migrantes
y retornados emplean sus ahorros, segin Mo-
ran-Taylor (2008), para ampliar los negocios fa-
miliares de tejeduria y confeccion; compran ya sea
mas telares o mds maquinas de coser industria-
les. Un porcentaje de los retornados han abierto
negocios en la ciudad de Quetzaltenango, como
panaderias, ventas de cortes y predios de autos
rodados, situados en las afueras de la ciudad.

En San Antonio Sija, Gonzdlez (2012) ob-
serva que se invirtié en pequefos negocios en
la aldea: tiendas de consumo bdsico, ventas de
material de construccidén, carniceria, cafés in-
ternet y servicios de mensajeria, asi como una
empresa de televisién por cable. Muchos de
es0s negocios eran poco rentables. Por el con-
trario, los méds exitosos son los que establecie-
ron talleres domésticos de confeccidén de ropa
que se comercializa en el mercado de San Fran-
cisco El Alto. Como muchos de los migrantes
de esa localidad trabajaron en maquiladoras en
Los Angeles, ampliaron su conocimiento en este
campo y al volver adquirieron maquinaria y es-
tablecieron talleres familiares.

La situacién de los retornados por deporta-
cién es muy diferente. Al respecto no hay mucha
informacion, pero se cuenta con datos de casos
individuales. El primero de ellos es el de Javier,
un hombre del municipio de San Lorenzo, en el
altiplano de San Marcos, quien fue deportado en
2017 después de 24 afos de vivir en EE. UU. El
se casd con otra guatemalteca y sus cuatro hi-
jos son ciudadanos estadounidenses. Habiendo
emigrado muy joven, con apenas 16 anos, tran-
sitd por varios estados hasta asentarse definiti-
vamente en Minnesota. Cuando fue deportado
llevaba 13 afios trabajando como supervisor en
una granja de crianza de cerdos, donde ganaba
18 ddlares por hora. En San Lorenzo regresd a
vivir a la casa de sus padres, construida con las
remesas que él habia enviado™.

Los otros dos casos son de jévenes que, sien-
do nifos, migraron a EE. UU. con sus padres.
Gabriel lo hizo desde Malacatédn (San Marcos)
cuando tenfa 3 afios y fue deportado cuando te-
nia 25 afios. Carlos salié de Joyabaj (Quiché) a la
edad de 8 anosy se vio obligado a retornar junto
con su familia cuando tenia 19 aflos. Ambos jéve-
nes habian completado el high school y estaban
en la categoria de los dreamers, es decir, los mi-
grantes indocumentados que llegaron a EE. UU.
antes de cumplir 15 afos. Al volver a Guatema-
la, ambos optaron por instalarse en la ciudad de
Quetzaltenango, daban clases privadas de inglés
y se emplearon en un callcenter. Gabriel aban-
dond ese trabajo, pero permanecié en Quetzal-
tenango donde hace distintos trabajos y desa-
rrolla actividades que hacia en el Norte: entrena
boxeadores, practica musica y baile breakdance.

El endurecimiento de la politica migratoria de
Estados Unidos quizds va a acelerar aiin mas las
deportaciones, rompiendo los esquemas de mi-
gracién y retorno que prevalecieron los ultimos
veinte afios, abriendo escenarios nuevos y quizés
mas problematicos. Por lo pronto, la deportacion
implica volver a una economia local que no ofrece
oportunidades sin tener cumplidas las metas que
la persona se habia imaginado al partir.
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54
Conclusiones

En este capitulo se analizé cdmo diversos procesos de movilidad hu-
mana han reconfigurado histéricamente los territorios y las condiciones
de vida de las guatemaltecas y los guatemaltecos. Existe una larga histo-
ria de migraciones, internas y externas, desplazamientos y movimientos
temporales de poblacion que han influido de manera determinante en la
construccidon de las identidades territoriales, de las condiciones socioe-
condmicas, politicas y culturales a nivel local.

Una primera conclusién consiste en demostrar que las dindmicas con-
tempordneas de la migracién, particularmente las que tienen como des-
tino los Estados Unidos, deben ser entendidas en el marco de una historia
larga de movilidad humana.

Desde tiempos inmemoriales, las comunidades guatemaltecas se fue-
ron moviendo en su territorio para mejorar sus condiciones de vida y ga-
rantizar su reproduccidn. Para ello, se establecieron complejos sistemas
agricolas que implicaban el traslado temporal de las comunidades para
aprovechar diversos pisos ecoldgicos en la etapa precolombina, emer-
gieron practicas de movilidad interna temporal hacia las tierras bajas
como jornaleros cuando las comunidades perdieron el acceso a esos te-
rritorios y se fueron estableciendo redes, desde finales del siglo XX, para
llegar al norte del continente.

Es decir, las migraciones han sido procesos dindmicos que fueron evo-
lucionando y cuyo despliegue en el territorio no se realizé en forma uni-
forme, cada territorio y comunidad experimentd sus propios tiempos y
dindmicas. En el capitulo se muestra cémo desde hace mds de cincuenta
afos se produjo una acumulacién y sedimentacién de experiencias, infor-
macidn y redes sociales que poco a poco hicieron posible la intensifica-
cién de la migracién a Estados Unidos, la cual se realiza ademds mayor-
mente en condiciones de irregularidad y de alto riesgo.

Esos movimientos de poblacién estdn asociados a las dificultades de
varios territorios del pais para brindar condiciones para el desarrollo hu-
mano de sus habitantes. Pero precisan de varios otros factores para ge-
neralizarse: informacidn, experiencias, contactos sociales y familiares e
infraestructuras sociales que las faciliten. Por esas razones, por ejemplo,
no siempre son los méas pobres los que parten primero, sino aquellos que
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tienen recursos y conocimientos bdsicos. Pero,
estas no son experiencias puramente individua-
les, sino colectivas y familiares, ese es el me-
canismo que permite que se vayan ampliando
e involucrando a cada vez mds personas de un
mismo territorio.

Esa consolidacién colectiva de rutas y préc-
ticas migratorias fue fortaleciendo la naturale-
za circular y reticular del proceso. Es decir, el
hecho de que muchos migrantes volvieran a la
comunidad después de logradas ciertas metas
personales animaba a otros miembros de la fa-
milia a realizar la misma aventura. Fue en base a
esos mecanismos que la migracién guatemalte-
ca a Estados Unidos fue “madurando”, constru-
yendo rutas, experiencias y redes que la facili-
taban y que permitian que incluso personas con
menor propensidn al riesgo optaran por arries-
garse al periplo.

Una segunda conclusidn que se debe resaltar
es la necesidad de analizar y comprender este
fendmeno en su dimensidn integral y humana.
No es una cuestion Unicamente relacionada con
las oportunidades econdmicas que los migran-
tes consiguen fuera del pais. Se debe entender
como una expresién de la incapacidad de cier-
tos territorios para garantizar condiciones de
vida razonables y expectativas a sus habitantes.
Frente a lo cual, muchos deben enfrentar situa-
ciones de sacrificio y de gran riesgo, sabiendo lo
impredecible del éxito o el fracaso.

Esos periplos suelen ser realizados mayor-
mente de manera irregular y son, por tanto,
arriesgados, inciertos y generadores de rup-
turas, desequilibrios y de dificiles adaptaciones
sociales, culturales, familiares y psicoldgicas.
En este sentido, no hay que idealizarlas, por-
que pueden implicar grandes sacrificios, costos
elevados e incluso dafios graves a la salud o la
vida misma de los que deciden partir. En conse-
cuencia, uno de los ejes centrales de cualquier

politica publica o accidén colectiva para tratar la
cuestidn migratoria se debe referir a la protec-
cion de estas poblaciones y a la generacién de
condiciones de dignidad y de respeto de sus de-
rechos humanos. En ese marco, se debe promo-
ver, de igual modo, mecanismos de migracidn
externa ordenados, seguros y regulares. Este es
un enfoque imprescindible, al respecto hay cier-
tos avances que se ilustran en el recuadro 5.6.

En tercer lugar, hay que responder a la pre-
gunta de si estas migraciones mejoran el desa-
rrollo humano y reducen las brechas y desigual-
dades sociales. Se ha demostrado que resuelven
ciertos problemas coyunturales de personas y
comunidades, evitan que muchos caigan en una
mayor pobreza y contribuyen a solventar con-
sumos bdsicos. A veces, incluso permiten me-
jorar la vivienda y la acumulacion de un capital
para pequefios emprendimientos o mejorar la
capacidad productiva de las familias.

Pero, esos efectos se limitan a esas dimen-
siones, no logran transformar las condiciones
estructurales de desarrollo humano de los te-
rritorios, en ausencia de otros elementos. Para
que las remesasy las inversiones de los retorna-
dos puedan contribuir a cambios méds de fondo
en el desarrollo humano local, se necesita que
estén acompafadas de otros factores: mejora
de las infraestructuras publicas y los servicios
sociales, acciones para gestionar mejor los re-
cursos naturales y mitigar su deterioro, etc. En
la ausencia de politicas publicas que apunten a
esas transformaciones estructurales, las reme-
sas pueden transformarse en un paliativo con
impactos limitados y no permanentes.

En el capitulo, se muestra que las remesas
producen diferencias entre los que tienen ac-
ceso a ellas y el resto de la poblacién. De igual
manera, en muchas comunidades se debilita la
cohesién social por las distorsiones que la mi-
graciény las remesas producen, por ejemplo, al

encarecer el costo de tierrasy viviendas, modificar patrones de consumo
o al cambiar la naturaleza de algunas de las relaciones interpersonales. Es
decir, las desigualdades y diferencias internas tienden a incrementarse.

Hay, por supuesto, ejemplos de aumento de la solidaridad, de consti-
tucién de redes comunitarias transnacionales o de inversiones colectivas
con remesas para fines sociales, pero las |6gicas de diferenciacion social
que vienen con la masificacién de la migracién y las remesas en los terri-
torios son también fuertes.

Sin embargo, més alld de este balance de efectos positivos y negativos,
el capitulo ha encontrado en los casos analizados evidencias de cambios
significativos en la composicidn del consumo de los hogares, en la mane-
ra como estdn creciendo las ciudades y se estdn urbanizando las zonas
rurales, en la adaptacién y preservacién de la cultura local, en la diversifi-
cacion de actividades econédmicas en el territorio, en las relaciones de gé-
nero e intergeneracionales e incluso en las identidades indigenas debido
al aumento de la migracién internacional.

En consecuencia, la cuestidn migratoria, en todas las dimensiones
analizadas, deberia ser considerada como un elemento importante para
reorientar las politicas de ordenamiento territorial, de promocién econé-
mica o de dotacién de servicios sociales a nivel local, ya sea porque puede
coadyuvar al logro de ciertos objetivos comunes o porque es un factor
que crea distorsiones que deben ser tratadas.

Se trata, en resumen, de un factor clave e imprescindible para repen-
sar los territorios y las politicas publicas locales y nacionales, no solamen-
te en términos de un mejor aprovechamiento de las remesas y capacida-
des que muchos retornados tienen, sino sobre todo por el impacto que
estan produciendo en las expectativas de la poblacién, en sus prioridades
y en sus formas de organizacion, es decir en la capacidad de agencia de
estas personas.
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Existe una larga historia de migraciones, internas
y externas, desplazamientos y movimientos
temporales de poblacion que han influido de manera

determinante en la construccion de las identidades
territoriales, de las condiciones socioeconémicas,

politicas y culturales a nivel local.
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